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PAVEN 



I 

Uøden har en slet Hukommelse. 

Dens Embede er som at ryste Frugt- 
træer Dag for Dag, saa de raadne Frugter 
falder ned. Hvor de falder, lader Døden 
dem ligge. De Levende selv maa kende 
deres Døde. Døden kender dem ikke. 

Ensformigheden svækker Hukommelsen. 
For Hovedmængden af de Døde aabner Jor- 
den sig som en Rakkerkule, der sluger alle 
uden Forskel. Det tilkommer ikke Døden 
at ransage Hjerter og Nyrer. Han obducerer 
ikke, han dømmer ikke. Han syner kun 
dem, der skal dø Læger og Ligsynsmænd 
maa siden om at finde Dødsaarsagen, det 
skjulte Sted, hvor Svagheden har indkapslet 
sig og uforstyrret samlet sig til en raadden 
Plet, der en Dag standser Livet i dets Løb. 
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Døden behøver ikke personlig at give 
Naadestødet til alle de Tusinder, der dør 
fra Time til Time. En Aften kommer han 
til en stor By, kravler op paa et Kirketaam, 
hvor han sover ind under Spirets Hane og 
Kors, eller han lægger sig paatværs af Raad- 
stuens Dør. Natten puster hans Aande over 
den hele By, og hvert Drag gaar gennem 

Vægge og lukte Porte og fornemmes som 

• 

en Pine i alle hemmelige Saar, 6g alle «Døds- 
aarsagemet springer op og smerter. Naar 
Døden næste Morgen stiger over Bymuren, 
omfatter han Staden med et Blik af sine 
Øjne, og det Blik bliver set af alle dem, 
der skal dø, til han næste Gang kommer 
igen. 

Men ofte griber Menneskene selv ind i 
Dødens Forretning. Saa ryster Døden paa 
sin ældgamle Hjemeskal og sætter sig passiv 
hen. Han lejrer sig paa Højderne, hvorfra 
Feltherrerne stirrer ud over Valpladsen. 
Leen har han lagt fra sig, og Menneskene 
tager den op og giver sig selv til at meje. 
Døden forstaar det ikke. Om Aftenen ligger 



II 

Valen strøt med friske Lig, der fik Ulivs- 
saaret udefra og ikke raadnede op indefra. 
Under Vaabenhvilen tager Døden sin Le og 
gaar videre. Om Slagets Aarsag, om Ret 
eller Uret, spørger han ikke. Han overlader 
de Levende at tælle deres Døde. 

Men Menneskene giver ham Skylden 
for alt. De tænker sig Døden som en vild 
(^ forsoren Danser, der fører an i en ræd- 
selsfuld Kankan. Paa deres Billedrækker 
ser man Døden i frygtelige Farcestillinger: 
Som en Klovn slaar han paa Tromme foran 
det nygifte Par, der skrider til Ægtesengen, 
^m gik det ind til den evige Glæde. Atter 
og atter leder han de Blinde paa Hovedet 
i Gravens stejle Favn. Han raser med tu- 
sind hvæssede Leer i ildgnistrende Slag, 
han brolægger Livets Vej med Hjerneskaller, 
som han under voldsomme Galmandsspring 
rammer ned med en Jomfru. Han piller 
Tænderne af Munden paa den rystende Ol- 
ding og aander Stær paa den Syges Blik. 
Han anbringer sit eget glatte Kranie som 



12 

Rigsæble i Kejserens Haand og kvæler Bar- 
net paa Vejen ud af Moderliv. 

Døden havde selv set disse Billeder. 
Han rystede paa Hovedet, haabløst som 
den, der er skabt til at misforstaas. Kirke- 
kulden krøb i hans Knogler, og han brød 
op og red mod Syd. Søndenvinden strøg 
ham ind ad det aabne Næsehul og bragte 
med sig en Duft af Kirsebærblomster — 
eller var det Sydens Oranger? Saa stor en 
Livsforagter er Døden endnu ikke, at jo 
lidt Foraarslugt kildrer hans indtørrede San- 
ser. Han vedblev at ride Søndenvinden i 
Møde, medens al Forkrænkelighedens Stank, 
blev agter i hans Hovspor. 

Døden red gennem Thiiringens Skove. 
Blade og Blomstec, der rørte hans Kappe 
eller Hest, skrumpede ind som frosne Orme. 
Han kom paa Siden af en jernklædt Ridder, 
hvis Hest gav sig til at pruste af stønnende 
Angst, medens det kridtgule Skind med eet 
stod i glinsende Sved. Men Ridderen spo- 
rede frem med en blytung Vægt af Gud i 
sit Hjerte, og gennem det aabne Visir saa 
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han stift og stærkt — tværs gennem Dødens 
tomme Øjenhulers rædselsfyldte Mulm — 
og saa dog det skinnende Kors tegne sig 
sejrrigt paa denne Baggrund. Og Hesten 
svedte og bed sit Bidsel i Stykker af Angst, 
men Ridderen knugede sin Jernhandske dybt 
i sin Lanses Skaft, og han stod i sine Stig- 
bøjler som paa Troens urokkelige Demant- 
klippe, og Døden vandt ingen Magt over 
ham. Med Djævelen i sine Hæle og Døden 
ved sin Side red han frem mod Syd at 
styrte den romerske Horekirke, at fejde 
med Guds farligste Fjende — Paven. 

Og Døden, som kun har en slet Hu- 
kommelse og ikke nøje kender Forskel paa 
Kirker og de Guder, som dyrkes i dem, 
lovede sig selv at hilse paa den Mand og 
se, om han var saa vældig en Modstander, 
som en saadan Jernridder fortjente. Han 
erindrede dunkelt et Skjold med et Par 
uhyre korslagte Nøgler, som gik i Arv fra 
Pave til Pave. Og han smilte ved Tanken 
om disse Nøgler og deres Magt til at løse 
og binde. 
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I samme Nu, som Døden smilende tænkte 
paa Paven, blev Hans Hellighed grebet af 
en uhyggelig Tanke. 

Han sad, indelukket i sit Lønkammer, 
med aabne Kister og Skrin og talte Peters- 
pengene med sine lange magre Fingre, der 
blev blanke af at gnide paa Guldet. Hans 
Mund stod som en opkrummet Bue frem af 
det lange hvide Skæg, og Næsen syntes at 
indsnuse Guldets Lugt. 

Der var noget, som klirrende faldt ned 
mellem Mynterne. Hans Hellighed havde 
en ubehagelig Forestilling om, at det var 
Diamanten i hans prægtige Fingerring, denne 
Diamant af 12000 Scudis Værd, som, han 
havde faaet til Gave af hans allerkristeligste 
Majestæt, den franske Konge. Uden at se 



15 

' efter paa selve Ringen begyndte han feber- 
hastigt at endevende Pengeskrinet for at 
finde Stenen. I Stedet for Diamant fandt 
han en ormstukken Tand. Stenen sad i 
sin Indfatning, men Tanden havde sluppet 
sin, og da han følte paa sin Kæbe, rokkede 
han endnu en Tand løs. Hans Hellighed 
fik med eet en isnende Fornemmelse af, at 
det var Dødens Finger, som havde været 
i hans Mund. I hans Tanker havde Døden 
hidtil kun været for de andre. Døden var 
for Kætterne, for Kirkens og Pavens Fjen- 
der. Døden var en Kloak under Sant' 
Agnolo. Døden laa i Banbullens Segl. 
Døden sprang i Flammer fra Kætterbaalet. 
Død og Fordømmelse havde han daglig 
ønsket over Kætterhorderne højt mod Nord 
hinsides Alperne. Men Døden var ikke for 
Guds Statholder i den evige Stad. Han 
maatte levende optages til Himmels. Han 
maatte forlade St. Peters Stol med et Smil 
af Salighed om sin Mund, ikke med ud- 
faldende Tænder af rystende Kæber. 

Mans Hellighed gik længe og gurglede 
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sin Mund, som vilde han spytte Dødstanken 
ud med det samme. Men hvad hjalp det, 
at han her gik bag skoddede Døre, bag 
mangedobbelt Vagt af Garde og romerske 
Riddere og Alverdens Kardinaler, i den al- 
mægtige katolske Kirkes inderste Befæst- 
ning — Døden sad ham dog i Kroppen og 
pillede haanligt Tænderne af hans Kæber. 

Hans Hellighed søgte at vække sin Livs- 
glæde ved at kramme alle sine Kunstskatte 
ud: Juvelarbejder, Smykker og herlige Kar, 
guldbeslagne Messebøger, Medaljer og Myn- 
ter med hans eget Billede. Ædelstenene 
funklede som Øjne, der aabner sig friske af 
Søvnen. Guldet luede. Men Hans Hellig- 
hed saa kun sit eget blege, ældede Billede 
under den blændende Overflade. 

Han søgte ned blandt Belvederes skønne 
Marmorværker. Men han saa kun Laokoons 
i Dødskamp fordrejede Ansigt. Og i det 
sixtinske Kapel var det, som Rummet 
fyldtes af Dommedagsvæggens frygtelige 
Skygger, der slyngedes ned under Verdens- 
dommerens forbandende Haand. Hans Hel- 
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lighed følte det som en altødelæggende 
Mangel, at han ikke havde ladet Mesteren 
male Pavens egen Skikkelse i Ly af den 
Vældigfcs Kappe. 

Under Aften, da Arbejderne havde for- 
ladt Peterskirken, listede Hans Hellighed 
ene ind i det uhyre Rum. Rastløs vandrede 
han om mellem Pillerne og besteg Kuppelens 
Pindeværk af Stilladser. I sin hvidgule 
Dragt lignede han et vingesaaret Møl, der 
flagrer, om mellem Marmormure og ikke 
kan finde en Stump Klæde at skjule sig i. 
Han opsøgte sin egen Gravniche — den 
stolteste Plads i Verden — men Nichen 
gabede imod ham som en aaben Grav, der 
kræver sit Bytte. Forpint af sin Dødsfrygt 
sank han endelig ned i selve den hellige 
Peters ældgamle Biskopstol. Her maatte 
han vel være sikker. Den turde Døden 
ikke røre. I halvandet Aartusind var det 
ikke hørt, at nogen Pave var død i denne 
Stol. 

Her faldt Hans Hellighed i Slummer. 
Og her blev han fundet næste Morgen. Syg 

Michaélis: Dødedansen. 2 
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og svækket blev han bragt til Sengs. Men 
fra Tusinder af Altre steg Forbønner op 
for den hellige Fader — der messedes og 
ringedes med Klokker — Bisper og Kardi- 
naler bad aabenlyst for hans Helbredelse og 
haabede lønligt paa hans Død. 

Og i Kraft af al denne Forbøn fristede 
Hans Hellighed Livet endnu nogen Tid. 
Thi Døden, der har en slet Hukommelse, 
tænkte for Øjeblikket ikke paa ham. 
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Døden red først ind i Roms Gader under 
den store Fest, da Folkesværmen jublede i 
Anledning af Pavens store Audiens- Dag, da 
han i Procession skulde bæres ud og lyse 
Velsignelse over den ganske Kristenhed. 

Men nu red Døden tavs igennem Myl- 
deret — usynlig som en Liglugt, der fik 
Folk tjl at gispe i usigelig Kvalme. Alle 
Kæmpestadens Ruiner slog nye indvendige 
Revner, Skimmel og Forraadnelse gik et 
Skridt videre, og Blæsten fejede et friskt 
Lag forvitret Støv af alle Marmorværker. 

Døden red til Vatikanet, steg af ved 
Kongetrappens Bronzeport, gik ind, hvor en 
syg Schweizergardist laa og ventede, trak i 
hans Uniform og afløste Dørvogteren uden- 
for selve den Dør, bag hvilken Guds Tjene- 

2* 
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res Tjener tog sig et styrkende Bliind inden 
den anstrængende Tur. 

I sit inderste Gemak sad den allerhellig- 
ste Fader og nikkede i sin dybe Lænestol. 
Paa sine slæbende, guldbroderte Tøfler havde 
han selv møjsommeligt listet sig hen og drejet 
Nøglen i Laas. Thi Guds Statholder skulde 
kun kontroleres af Gud, ogsaa naar han sov 
til Middag. 

Der sad han nu, mager og mæt af Dage. 
Det stive, guldfrynsede Pallium maatte ikke 
krølles. Det laa foran ham paa Bordet, 
lige til at kaste over Skuldrene. Og Tia- 
raen med de tre Kronringe straalede omkap 
med den slanke gyldne Korsstav. Han be- 
høvede kun at strække Haanden ud for at 
gribe dem begge og være rede. 

Andagt var der i den store Sal, hvor 
de faa Møbler og Pavens lille krumryggede 
Figur kun syntes at understrege den store 
Tomhed. Solstraalebundter skød ind fra de 
højtsiddende Vinduer og kastede fra Gulvet 
et varmt Genskær op over Loftets og Bue- 
felternes Fresker, hvor Guldglorier og gyldne 
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Prikker i Løvværket glødede mat som Guld- 
maaner og Guldsøm. Saa stille var der, at kun 
Sollyset dannede Lyd og ligesom krøb frem i 
smaa knitrende Sæt, der fik Panelerne til at 
knirke og Mosaikgulvet til at sukke i sine Fuger. 
Guds Statholder sov med Suverænens Naade 
paa sit Aasyn. Den lange, blege Næse, 
den af Skæget halvskjulte, opkrummede 
Mund, Hudens Hav af Rynker, de tykke, 
snetottede Bryn — alt gled ud i Slaphed 
under Søvnens forvitrende Aande. 

Men midt i den hede indelukkede Luft 
var det, som om en ubarmhjertig Trækvind 
sylspidst borede sig ind gennem Nøglehullet 
og traf den gamle Papa lige i Halshvirvlen. 
Han skuttede sig, missede med Øjnene og 
saa sig om: Intet uden Guds kære Sol og 
Stilhedens blide Fred. 

Men efterhaanden sivede Kulden ind gen- 
nem Døren, og Solstraalerne begyndte at 
glippe og blegne, som blændedes Himlen 
af store, hvide, truende Skyer; en for en 
listede Straalerne bort, og Freskerne sank 
tilbage i dunkle, glansløse Skygger. Havde 



22 

der været Planter i Værelset, vilde de være 
frosne ihjel lige til Roden. Ruderne be- 
gyndte at blomste med Is, og Luften sugede 
Varmen af Pavens gamle, træge Blod. Og 
den usynlige Kuldegiver rykkede nærmere 
og nærmere og drog Oldingens matte Livs- 
varme til sig, og idet Hans Hellighed ende- 
lig slog Øjnene op i et gispende forfrossent 
Gys, sad Døden paa en Stol lige foran ham, 
klædt i nøjagtig samme hvide Dragt, med 
samme stor^ Brillantkors paa Brystet og 
samme purpurrøde Fløjelskalot paa den 
nøgne Tonsur. 

Hans Hellighed saa først lurende paa 
sit Genbillede med sine sorte, kloge Ilder- 
øjne, satte dernæst sit Publikumssmil op som 
et mildt og faderligt Træsnit af den højeste 
menneskelige Visdom og smilte til sin Dob- 
beltgænger med sit velkendte Præg af al- 
vidende Mildhed. Men Smilet stivfrøs om 
hans Læber, og Øjnene pinte sig frem for 
med Gru at opdage, at den tro Kopi sad 
dér med det selvsamme kloge Udtryk, der 
var som sammensmeltet af alle Kardinal- 
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dyder, men kun uhyggelig aabent og skind- 
magert med altfor store Øjne og altfor util- 
dækkede Tænder. 

Hans Helligheds egne Tænder begyndte 
at klapre paa en styg dump, unaturlig Maade, 
og Dødens Tandrader klaprede Diskant der- 
til. Det var, som Hans Hellighed hørte 
ham hviske mellem Tænderne: »Goddag, 
allerhelligste Fader! Goddag! — hvor vi 
to ligner hinanden — lige til Skind og Ben. 
Ja, du er konserveret lidt bedre i Skindet 
end jeg — ellers er vi ens — Tøfler og 
Kors og det hele. Selv Tiara og Stav er 
vi fælles om — de ligger lige nær til os 
begge. Men hvor er dine Nøgler, aller- 
helligste Fader? — Her har jeg mine.» 

Og Døden svang i sin Knokkelhaand et 
raslende Knippe Nøgler, de mest forskellig- 
artede. Jorden nogen Tid har set samlede i 
een Nøglering. 

— «Ser du», — syntes Døden at sige 
— «her er Nøgler nok til at dirke hver 
Dør op i den hele Menneskehed. Aar- 
tusinders Rust er der paa mange. Nøgler 
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til Ægyptens Pyramider og til Roms Kata- 
komber, selv til dine Forgængeres Lig- 
skuflfer her nedenunder. Men hvor er den 
hellige Peters? — Har du forlagt dem, hellige 
Fader? Se, jeg fandt dem i dit Pulterkam- 
mer* — Døden smed to plumpe, forgyldte 
Nøgler paa Bordet — «her er de, lidt 
klodset Kleinsmedearbejde — store, tomme 
Nøglepiber, bestemt til store Laastapper. 
Brug dem nu, hellige Fader. Skynd dig at 
lukke op!» 

Dødsangsten begyndte at hvidne Hans 
Helligheds Kinder og Blik. Hans Øjne 
stirrede, saa Dødens Billede brændte sig 
ind paa deres Nethinde. De elfenbenshvide, 
tynde Fingre famlede om de hule Skilt- 
nøgler paa Bordet: «Luftl — Luft!» støn- 
nede han. Hans svage Stemme druknede i 
Klangen af Basuner, der netop smældede 
løs i Jubelfanfarer udenfor. Toget kom for 
at føre Guds Statholder i Procession. Hans 
Hellighed mimrede med Munden og forsøgte 
at rejse sig, men sank kraftløs tilbage. 

«Bliv siddende! bliv siddende !» sagde 
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Døden. «Nu skal jeg give dig din Hat og 
din Stav». 

Men Staven faldt ud af de famlende 
Hænder, og Tiaraen gled af det rystende 
Hoved. Alene Nøglerne holdt han kramp- 
agtig fast. 

«Du duer til intet, » sagde Døden. «Men 
handles maa der. Komedien maa spilles. 
Pas nu dine Nøgler og se at finde en Dør, 
hvor de passer. Blot det ikke er Nøgler, 
som er lavede uden Dør. Pas dine Nøgler, 
saa skal jeg vikariere for dig, hellige Fader, 
uigenkaldelig sidste Gang». 

Og Døden hængte det guldfrynsede Pal- 
lium om sin Hals og satte den tredobbelte 
Krone paa sin Hjerneskal, slængte Kors- 
staven som en Le over Nakken og skred 
mod Døren. 

Hans Hellighed rejste sig med et Ligs 
Stivhed, med Øjnene ud af Hovedet og 
vilde stolpre frem, ile til Døren og aabne 
den. Men Døden havde Forspring, Laasen 
sprang op, og Schweizerne traadte frem med 
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den apostoliske Stol. Idet Døden besteg den, 
sank Hans Hellighed som Lig til Jorden. 

Men i Paveskrud bares Døden gennem 
Gaderne, tiljublet af alt Folket. Kun en- 
kelte hviskede om, hvor uhyggelig død- 
lignende Hans Hellighed i Dag saa ud, kun 
de nærmeste fornam Ligstanken og saa de 
vilde Rytmer, hvori han vuggede sig under 
Tiaraen højt over Mængdens Hoveder. Saa 
stimedes der til Fodkys i saadanne Skarer, 
at Tøflen siedes op og den nøgne Knokkel- 
fod stak frem. 

Og i det samme rejste Døden sig, raslede 
med sine Nøgler, løftede den gyldne Kors- 
stav højt og lyste sin Velsignelse over det 
uhyre Menneskehav. 



KEJSEREN 



I 

Morgenen kom gysende til Verden. Den 
vred sig ud af klamme Taagesvøb. Sol- 
skæret kunde ikke trænge gennem Gusen, 
men flød trægt som en Efterbyrd af mat 
sivende Blod. 

Den kejserlige Hær vaagnede ved Hane- 
gal, der straks efter kvaltes af Trompet- 
signaler. Kommandoerne foldede sig ud. 
Fodfolket strittede over Sletten som mange 
Kæmpepindsvin, der rejser Børster. Lanse- 
Karréerne begyndte at krybe frem i Flod- 
dalen. Skytset aabnede sine Øjne, der 
stilkede frem som lange Følehorn fra Høj- 
dernes Kratskove. De tynde Slangekanoner 
og de plumpe Fyrmørsere madedes med 
Kugleskraa. Rytteriet dannede gungrende 
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og raslende Staalkæder mellem Skanserne 
og Fodfolksfanerne. 

Kejseren stod alt i sit skinnende Har- 
nisk, hvis Sømme og Led var forgyldte. 
Den gyldne Vlies klirrede paa Brystpanseret. 
En af de opvartende Herrer lagde det røde 
Skærf over hans Skulder. Og Hjelmdragerne 
stod paa Rad med et helt Udvalg af Hjelme, 
hvis Visirer spidsede sig som sære Drage- 
snuder eller bredkæbede Hammernæb. Et 
iskoldt Smil slog en Fure i hans blege, for- 
stenede Ansigt. Han rystede paa Hovedet, 
skød Hjelmene til Side og valgte en aaben, 
kugleformet Stormhue med rød Fjerbusk. 
Den gled ned over hans tyndtklippede graa 
Haar og lagde en Slagskygge over hans 
stirrende, vandblaa Øjne. 

Besværligt flyttede han sine podagristiske 
Ben i de høje, bløde Støvler, traadte ud af 
Teltet og lod sig hjælpe til Hest. Et Blik 
ud mod Slaglinien, Trompetfanfarernes øre- 
døvende Skingren, Pavkernes dumpe Bul- 
dren, den mangeartede Vaabenlarm, den 
skarpe Morgenluft — alt forjog de værkende 
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Ledemods Tynge og fik ham til at rette 
sig i Sadlen. Øjnene stirrede sig et eget 
koldt Langsyn til. Blodet skød op og plettede 
den krumme, benede Næseryg med en egen 
kuldslaaet Rødme. Den andalusiske Hingsts 
spændstige Rygstyrke sendte et ansporende 
Stød gennem hans egen Rygmarv. Han 
rankede sig under Hærens Tusinder af Øje- 
kast, greb Lansen med sikker Haand og red 
frem som den, han var: Guds sande Kirkes 
udvalgte Stridsmand. 

I dette Nu følte han sig som ved en Turne- 
ring for selve Treenighedens Aasyn. Guds 
hellige Blodfarve bar han i Skærf og Hjelm- 
busk. Frelseren selv havde kaaret ham til 
Forkæmper. Den hellige Aands Naadegave 
var over ham. Hingsten dansede under ham 
i et sirligt, langstrakt Trav, da han red 
frem fra det halvgrønne Skovbryn. Han 
tænkte ikke paa, at nogen fulgte ham. Han 
følte kun, at han red frem til Enekamp mod 
den hellige Kirkes nedrige Fjende: Kætteriet. 

Da han naaede frem i Slaglinien og skarpt 
kunde skelne alle Fjendens kampopstillede 
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Faner, hørte han Sang stige som en tun 
Stemmebølge op under den graa Himme 
Som en Mur rejste Sangen sig. Det Vc 
ikke hans egne Tropper, der sang. Fi 
Fjenden bruste i et vældigt Kor Kætte 
sangen: Vor Gud han er saa fast en Borj 
Vrede luede i Kejserens rødrandede Øjni 
Han slog op med Haanden. Og paa detl 
Vink spyede Kanonslangerne deres Blygi 
mod denne Kætternes falske «Borg». 



II 

Slaget rasede den hele Dag. 

Som Haglbyger slog Skyts og Kaste- 
vaaben frem og tilbage mellem de fjendtlige 
Linier. De strittende Karréer nærmede sig 
hinanden, sænkede Piggene vandret og borede 
sig ind i hinandens Sider. Alle Korsgeværer 
og Lanser, Leer og Plejle, Spær og Stænger 
fældede sig overjorden som et uhyre Skrab- 
næsespil, der flænsedes op og ned i et ende- 
løst jagende Virvar af Hug og Udfald, af 
Stød og Stik. Mand søgte Mand, Jærn søgte 
Jærn, og Jærn søgte Kød. Det eneste ledende 
Princip i denne Malstrøm af Vaaben og Eder 
og Brøl, af Trpm petskrald og Pavkebulder, var 
de tvende Feltraab, der ustandseligt krydse- 
des. Det var to Løsener,. der sloges, to Pa- 
roler, der vilde knække Halsen paa hinanden. 

Michaélis: Dødedansen. 3 
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cGuds hellige Kirke » og «Guds rene Ord»^ 
tumlede om som to djævelske Slagsbrødre, 
der har faaet hinanden i Haarene og hvæ- 
sende rives om Skalpen. De kejserlige Knægte 
kunde ikke skelnes fra de kætterske uden ved 
at spytte hinanden Feltraabene i Ansigtet. 
«Guds hellige Kirke » vilde æde «Guds rene 
Ord». Ingen i den hele Hvirvel var sig 
Forskellen bevidst. Var Slaget med eet stand- 
set og Gud selv havde aabenbaret sig for 
at spørge om Meningen med denne Strid 
mellem «Kirke» og «Ord», vilde Knægtene 
alle være blevne Svaret skyldige. Men Rødt 
stod mod Blaat. Og' Knægtene sloges, som 
var de betalte derfor. Og de var betalte, 
eller havde Solden til Gode. 

Der var kun een stor Trosfanatiker i 
hele den kejserlige Hær, een, som ikke midt 
i Slagets røde Rus glemte Slagets Aarsag. 
Kejseren havde ikke fældet sin Lanse mod 
verdslige Fjender, men mod Guds Riges. 
Han var Rigets «Merer» og den hellige 
romerske Kirkes væbnede Arm. Hans Had 
til Kætterne var som et Flammesværd, hær- 
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det i den Gudsfornægter-Lue, han havde 
set lure i den oprørske Munks Øjne hin 
Dag i Worms, da han. manede lige saa 
»mange Djævle frem, som der var Tagsten 
paa Husene. Kejseren havde trot, at det 
var selve Antikrist, som vilde udruges af 
Kætteriets raadne Æg. Siden da havde 
han følt sig som den truede Kirkes kaldede 
Stridsmand. Mod Tyrker og Barbaresker, 
mod Kætteriets Øgleyngel, der skød op 
Dveralt i Rigets skumleste Kroge, havde 
han ført sine Vaaben — ak, ofte med 
vekslende Held, thi Djævelen og Antikrist 
er stærke. Og Antikrist paastaar med skin- 
hellige Miner kun at tale Guds «rene» Ord. 
I en Menneskealders Kampe havde Kej- 
seren fortæret sit Legems Kraft, ofret sit 
Livs Glæde og Sundhed for at stride Guds 
hellige Kirkes tunge Strid. Endelig denne 
Dag syntes han at skulle sejre. Kætterne 
veg. De trængtes ned mod Flodsengen, de 
flygtede ud paa det Hængedynd, der var 
deres Vantros Grund. Med flyvende Faner 
og vilde Jubelraab forfulgte de kejserlige 

3* 
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Tropper. Kejseren selv reves med af For — 
følgerlinien. Med eet fandt han sig over — 
fløjet af fremstorpiende Rytterkæder, son^ 
han med blandet Glæde saa, bar de sach — 
siske Standartmærker. Overmodet blussede- 
nok i disse Overløbersjæle, der lod til at^ 
have glemt, at kun for nogle faa Maaneder 
tilbage var de rykkede i Felten Side om Side 
med de Trosfæller, som de nu forfulgte. 

Hertugen selv for ham raslende forbi 
paå en høj Skimmel, hvis lange Hale flød 
som et perlefarvet Silkeslæb bag ud under 
det grønne Tværbjælke-Skaberak. Kejseren 
fornam et Stik i Hjertet. Tilkom Triumfen 
da kun disse smudsige Forbundsfæller, der 
i Dag sloges mod Gaarsdagens Tro? Skulde 
den forræderske Hertug rive Sejrspalmen af 
Haanden paa Guds trofaste Stridsmand? 
Var det kun Løflebryderne , som kunde 
sejre ... 

. . . Der er en Vej, som kan synes en 
Mand ret, men til sidst bliver den Vej til 
Døden . . . Vogt dig, lille Moritz. Den 
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Vej, som syntes Judas ret, blev ham kun 

Vej til Døden. 

Kejseren sporede sin Hest til Galop og 
red op i Række med de sachsiske Ryttere. 
Fjenden var tilsyneladende i vild Flugt. 
Men som en tirret Ulv pludselig kan vende 
sig mod sine Forfølgere og blotte sine 
aadselblaa Tænder, saaledes fandtes der 
med eet paa Kejserens Vej en kæmpestor 
Rytter, der gjorde Front og drev sin stej- 
lende Hest imod ham. 

Kejseren lagde Lansen an mod sin 
Fjendes Halslinie og sporede Hesten frem, 
saa alle Hjulets Spidser rispede hen under 
Bugen. Men idet Spydet skulde støde, skød 
Modstanderen pludselig et lille mørkeblaat 
Skjold op, og Spidsen brødes mod dets 

' Vaabenmærke, som han tydelig saa var et 
Dødningehoved, mellem hvis Tandrader en 
Orm krympede sig frem. Skønt dette Stød 
ikke var haardt, fornam Kejseren det som 
en besynderlig Svien i alle Ledemod, som 
om Albuespidlerne svirrede og Tandrødderne 
smertede i hans Kæber. Spydspidsen faldt 
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fra Stagen som et mejet Aks. I det samme 
bøjede Modstanderen sig frem og afhug 
med en underlig kort og krum Klinge den 
røde Top fra Pandepladen paa Kejserens 
Hest. Denne * stod under Hugget plantet 
med F^orbenene nedborede i den bløde Eng- 
jord og lagde gispende Hovedet mod Jor- 
den i store Skumflager. 

Idet Rytter^i atter drejede sin Hest til 
Flugt, skød Visiret sig op et eneste Nu, 
og Kejseren troede at se et hulkindet Død- 
ningehoved grine frem af Hjelmens sorte, 
dybe Kedel. Selv da Rytteren forsvandt, 
syntes han, at en Skelethaand hoverende 
strakte sig frem fra Hjelmtoppen i Stedet 
for Busk. 

Kejseren forfulgte ikke. Thi Rytteren 
var straks af Sigte. Ingen af hans Følge , 
havde set nogen Rytter med Dødningemaske. 
Hvem Kejseren spurgte derom, troede paa 
en hæslig Spøg fra en af de forbandede 
Kætteres Side. Men skønt Kejseren selv 
troede at kende det sære Skjoldmærke fra 
et eller andet Kobberstik, kunde han ikke 
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tro paa nogen Spøg. Han red ud af Slaget 
med en underlig sviende Smerte i alle Lem- 
mer, tankefuld og aandsfraværende, meka- 
nisk gentagende det Bibelord, som før var 
dukket op i hans Hjerne: 

Der er en Vej, som kan synes en Mand 
ret, men tilsidst bliver den Vej til Døden. 



III 

Hen under Aften steg Kejseren af Hesten 
og satte sig paa Grønsværet for at læske 
sig ved en Kilde. 

Solen var i Nedgang og fyldte hele Hori- 
sonten over Floddalen med et ildrødt, osende 
Brandskær, som stod fjerne Landsbyer i 
Lue. 

Aftenrøden beseglede Kætternes Neder- 
lag. Kejserens Øjne saa, slørede og rød- 
sprængte, ud mod de usynlige Grænser for 
hans Rige, i hvilket Solen aldrig gik ned, 
men kun vandrede fra Provins til Provins^ 
— denne Gang for at melde om de kejser- 
lige Vaabens Sejr for den ene rettroende 
Kirke. 

Han havde spændt de blødtforede Staal- 
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der og holdt aandsfraværende et Guldbæger 
frem under Kildens tynde Straale, der fyldte 
det og flød iskoldt ud over hans Fingre. 
Han tømte det i eet langt Drag — Vandet 
smagte som perlende Rhinskvin. Først da 
opdagede han sin Mundskænk, der laa bøjet 
frem over Kildeløbet med en Vindunk i 
Favnen. 

Kejseren smilede: « Forvandler du Vand 
til Vin, lille Mathys, som ved Bryllupet i 
Kana?» 

«Nej, Eders Majestæt, vredes ikke paa 
en ydmyg Tjener, som ikke fusker Menne- 
skenes Frelser i Næringen. Men efter en 
Dræbning som i Dag flyder alle Kilder med 
Blod eller Vin. I har skænket Jorden Blod, 
og nu skænker Jorden Eder Vin, storkejser- 
lige Herre. » 

Kejseren smilede. Han styrkedes syn- 
^^gt og blev ved at fylde sit Bæger ved 
den ædle Kilde. Omkring dem flokkedes 
hurtigt en Mængde af den kejserlige Hærs 
Feltoberster og Høvidsmænd. Vinkilderne 
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sprang, og Luften klang ^f Sejrsraab og 
Hyldest. 

Nogle store Hunde borede sig frem gen- 
nem den staaende Klynge og styrtede logr 
rende og pibende hen til Kejseren. Bag 
dem red en Rytter, der vakte Latter og 
Moro. Paa Ryggen af en høj og kraftig 
Dogge tronede Kejserens guldskrammererede 
Dværg, med de stumpede Hjulben krummede 
sammen om Hundens Bug. Hans lange, stive 
Kappe, Vamsen, ja selv den spidse Baret 
var overstribet med brede Guldbaand, en 
vældig Rapier slæbte langt bag ud over 
Græsset. Hari holdt sig fast alene med de 
krumme Ben og svingede begge Armene i 
Vejret. Venstre Haand svang en spraglet 
Fjerbuket, højre klippede i Luften med en 
Uldsaks. Hans lille knortede Bulbiderfjæs 
sang med pibende Falset: 

Gurkemeje, ride Ranke 
— ride ud og Blomster sanke! 
Pluk dem af de blanke Hjelme, 
laante Fjer af arge Skælmel 
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Skaller, haarde som en Planke, 
' skyder Blomster over Vang — 
ferske Hjerner første Gang, 
naar de raadner, faar en Tanke. 

Dværgen sprang af og overrakte knælende 
Kejseren sine Fjer. 

« Stormægtigste Herre! en lille udsøgt 
Urtekost fra den Ager, som I nyssens har 
gødet. Saa skønne Blomster gror kun i Fel- 
ten. Hjerteskud og Hjertefarver fra skønne, 
hvide Kvindebarme! Prosit !» 

Kejseren var bleven bleg og saa paa 
Dværgens svedige, rødblissede Fjæs med et 
stikkende Blik, der hurtigt fik ham til at 
dukke sig i Skjul af de høje Hunde. Kej- 
seren saa nogle Øjeblikke paa den store 
Buket afklippede Hjelmbuske. Der var kru- 
sede og snirklede Fjer af alle Farver, nogle 
som stive, krøllede Hyacinter, andre som 
lette Fnugkroner. Midt i Mylderet skinnede 
en stor højrød Kvast af samme Farve som 
hans eget Skærf. Han troede et Nu at 
kende den Busk, som den uhyggelige Fjende 
havde hugget fra Panden paa hans egen 
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Hest, og i samme Øjeblik at se en Knok- 
kel haand strække sine Fingerribber op mel- 
lem alle de krusede Fjer. De lugtede som 
af Lig, og med en pludselig Følelse af 
Kvalme og Afsky kastede Kejseren Buketten 
fra sig. 

Ikke, at han i nogen Maade fornam 
Skrupler ved Tanken om den ligbesaaede 
Valplads. Den var ham selv et gudvelbe- 
hageligt Syn som Vidnesbyrd om den Tros- 
flamme, der havde hærget Kætternes Ræk- 
ker med Ild og Sværd. Vantroens Hydra 
skød sine Gifthoveder op i alle lyssky Kroge. 
Han maatte bestandig være tilrede for at 
knuse dem og brænde Saarene efter. Blodet, 
der i denne Aften dampede fra disse Slet- 
ter, skulde stige som et Røgoffer til den 
høje Treenigheds Trone og vidne, at Guds 
ene saliggørende Kirke havde en Strids- 
mand som selve den hellige Jørg eller Erke- 
englen Michael. 

Men dybt i Kejserens Sind ulmede endnu 
en ætsende Smerte fra Sammenstødet med 
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den mystiske Rytter. Ved Guds hellige 
Blod — om det havde været Døden selv, 
Kejseren skulde ikke gyst tilbage for at an- 
gribe ham, naar han kæmpede i Antikristens 
Sold. Hvad der nagede Kejseren, var alene 
Usikkerheden og Tvivlen: om han havde 
set rigtigt, om han havde fældet sin Lanse 
mod noget virkeligt eller mod et Gøgle- 
billed, skabt af hans egen opskræmmede 
Fantasi, et Varsel, et Vink fra Himlen. 

Der er en Vej, som kan synes en Mand 
ret, men til sidst bliver den Vej til Døden. 

— Tavs og forstemt rejste Kejseren sig 
endelig, da det allerede var halvmørkt. 
Ingen vovede at tiltale ham. Enhver kunde 
læse den sygelige Grublen paa hans skarpe 
Ansigt. Det var som islagt. 

Kejseren sporede med eet den snigende 
Sult i sine Indvolde. Han bar paa en hel 
Dags glubende Appetit og vendte sig tungt 
og besværligt, vandrende til Fods, i Retning 
af Lejren, hvorfra han alt troede at spore 
Duften af hele Gkser paa Spid. 
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Paa Vejen gav han Befaling til at stikke 
alle Egnens Landsbyer i Brand, at de Flyg- 
tende ikke skulde finde Tag over deres 
ugudelige Hoveder. Fra fjerne Kirker hid- 
bølgede en svag Genklang af Klokkers 
Klemten Te Deum laudamus. 

Før han traadte ind i Kejserteltet, kom 
Dværgen slæbende med et halvplyndret Lig 
ved Benene, fulgt af de store, snusende 
Hunde. Skamfuld over sit Uheld fra før 
knælede han for Kejseren og frempeb en 
ynkelig Bøn om, at hans stormægtige Maje- 
stæt vilde værdiges at kaste et Blik paa 
sin faldne Fjende, Ridderen med Døds- 
masken. 

Kejseren bøjede sig ned over Liget. 
Dværgen slog Visiret tilbage, og han saa i 
Skumringen noget, der lignede et hulkindet 
Dødningehoved med sorte Øjenhuler og uden 
Næse. Idet han bøjede sig dybere ned, 
lod han sin Haand stryge hen derover. 

Saa vinkede han ad Dværgen, greb om 
hans lille Stumpnæse og ruskede den længe 
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eftertrykkeligt, idet han sagde med sin 
stammende og svagt snøvlende Røst: «Prøv 
aldrig oftere paa slige Kunster. Denne Gang 
tager jeg dig ved Næsen, lille Buf; næste 
Gang bliver det Hans Majestæt den sorte 
Død, fordi du har været saa fræk at kon- 
trafeje ham.» 

Dværgens Næse var sværtet helt sort, 
da Kejseren slap den. 

Udenfor Kejserteltet ventede Hertugen 
af Sachsen, der først nu var vendt tilbage 
fra Forfølgelsen. 

Han gik Kejseren sejrsstraalende i Møde 
med udbredte Arme og lykønskede ham 
med et Kys. Kejseren tog tavs imod det, 
men mindedes, idet han følte Hertugens 
hede, stubbede Mund mod sine egne kolde 
Læber, Optrinnet i Getsemane Have og 
sagde dybt i sit eget Hjerte: Judas, for- 
raader du mig ved et Kys? 

Ved et Kys havde Hertugen forraadt 
sine Trosfæller og givet dem i Kejserens 
Haand. 

Og Kejseren mindedes dette Kys Aarin- 
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ger efter, da Hertugen forraadte ham selv- 
eg kom over ham som en Tyv om Natten. 
Syg paa Legem og Sjæl maatte han lade 
sig hejse ud af Borgen og ned over bratte 
Mure og frysende flygte i en Bærestol ind 
mellem skumle, øde Bjerge. 



IV 

Aar er gaaet. 

Guds Stridsmand er bleven træt. Hans 
Haab til denne Verdt^n er som indskrumpede 
Løg, der aldrig kan skyde mere. Skuffel- 
serne har overgroet hans Hjerte. Menneske- 
foragten har nedtrampet hans Livsmod med 
Trin, hvor Græsset aldrig rejser sig igen. 

Alt i denne Verden er Svig og Om- 
skiftelse. Han har prøvet Fortunas rullende 
Hjul saa ofte, at han er sprunget af. Han 
leger ikke længer med paa Verdens store 
Tavlbræt, thi han har opdaget, at Tær- 
ningerne er falske. Intet er at lide paa, alt 
styrter sammen. Menneskene bruger kun 
deres Øjne til at lyve, deres Tunge til at 
forgifte. Djævelen har Magten i denne 
Verden. Den, som vil fly hans Herre- 
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dømme og alt her paa Jorden se et Glimt 
af den himmelske Salighed, maa ty til 
Klostret, der er som en Forgaard til de 
evige Boliger. 

Kejseren har da lagt sit sønderbrudte 
Sværd paa Herrens Alter. Kejserkronen har 
han taget af sit frostbidte Hoved og knæ- 
lende frembaaret for Treenighedens Trone. 
Purpuret er faldet af hans værkbrudne Skik- 
kelse. Han skjuler sine Saar under Munke- 
kuttens grove Stof og lader Rosenkransens 
Perler glide gennem sine gigtkrogede Fingre, 
der har sluppet det altfor tunge Hævner- 
sværd. 

Fra Klosterterrassens Højde kaster han 
Blikket over et stivnet Land, der ligger i 
de Bølger, Herren dannede paa Skabelsens 
Tider. Himlen hvælver sig over hans Celle 
som en Glasklokke, der kun dirrer af Bede- 
klokkens Slag. Fjernt borte larmer det 
urolige Verdenshav af Begær, af Magt- 
brynde, af Laster og Vantro. Næppe en 
Dønning derfra naar til Klostrets Sokkel. 
Kun Bud fra hans nære Slægt, i hvis uprø- 
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vede Hænder Ansvaret for Verdensstyret 
er lagt. 

En egen sød Vellyst føler den kejser- 
lige Munk ved at ydmyge sig fra Time til 
Time for den eneste Overmagt, han nu 
som før, da han var Jordens mægtigste 
Herre, skylder at bøje sig for. Han er for 
første Gang i sit Liv stillet overfor den Op- 
gave kun at være Tjener, kun at bøje Knæ, 
at trykke sit Hoved i Støvet, at bede om 
Naade fra Solopgang til Solnedgang, ja selv 
i Nattens talte, bøninddelte Timer. Hvor 
dybt fornemmer han ikke Ydmygelsens vid- 
underlige Lykke, naar han før Daggry tvinger 
sit svage og rystende Legeme op fra Lejet, 
hen gennem klamme, nøgne Gange for kulde- 
gysende at knæle paa Kirkens kolde Fliser 
i ensom Andagt overfor den Eneste, som 
er værd at tjene. Det volder ham en dag- 
lig Glæde at tvinge sig oprejst for at efter- 
komme alle Ritualets strenge Forskrifter 
med større Pligtopfyldelse mod Guds Lov, 
end noget Menneske har udvist overfor ham 
selv som det romerske Riges kronede Her- 

4* 



52 

sker. Han faster med Vellyst og paalægger 
sig selv Pønitense med en Henrykkelse, ingen 
jordisk Gerning kunde vække. 

Han er ved at opdage Lovene i en Ver- 
den, hvor R^el og Lovmæssighed hersker 
i langt højere Grad end i de uber^^elige 
Menneskesamfund, hvor alt er Svig og Upaa- 
lidelighed. Naar han arbejder i Kloster- 
haven, følger han Planternes Vækst fra 
Tomme til Tomme, han befordrer deres 
glade Trivsel ved Vanding og Gødning og 
udrydder deres Fjender — tusind Orme og 
Bladlus med et Tryk af sin Finger. Han 
ser med sine aabne Øjne Solens under- 
gørende Virkninger. Naar han træder i 
Buegangenes Fliser, hører han Lydbølgerne 
brydes mod Murene med forskellig Genklang 
eller samles i akustiske Knudepunkter, hvor 
selv den sagteste Hvisken høres. Med sin 
Ingeniør anlægger han mærkelige Vand- 
kimster, faar Vandet til at stige og løbe i 
Løngange og sprudle frem i skønne sym- 
metriske Buer som draabefunklende Altre 
eller Tempelkupler. 



53 

Men højest elsker han dog sit mekaniske 
Værksted, hvor alskens mærkelige Spille- 
værker sammensættes ved Drivkraft af Fjedre, 
han selv er Herre over at stramme og slappe. 
Derinde vandrer Planeterne ad faste, buede 
Messingbaner. Hver med sin Fart og i sin 
Retning. Solen glider over Dyrekresens 
billedrige Bælte. Maanen vokser og aftager 
i den rette Gænge, set fra Jorden. Der- 
inde tilvirkes Orgelpiber og skæres Fløjter 
og Rør. Luftfyldte Fuglehamme svæver op 
ad Væggen, naar Døren gaar. Mekaniske 
Dyr fremvralter, viser Tænder og udspyr 
lugtende Vand. Mærkelige Ure fremstiller 
alle Passionshistoriens Optrin eller efterligner 
Skovfuglenes Røster. 

Naar han træder derind, er han i en 
Verden af forskelligt arbejdende Urværker. 
Nogle hulker langsomt, andre hikker feber- 
hastigt. Nogle haler ligesom Tiden op af 
en bundløs Brønd, andre klipper den itu 
som klirrende Guldtraad. Timeglas af alle 
Størrelser lader Sandet suse ned i kegle- 
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dannede Dynger som Tuer over begravede 
Minutter. Et Dødningehoved lader Perpen- 
diklen hænge ud mellem Tænderne og vandre 
over et Spand af fire indslaaede Fortænder, 
medens Viserne gaar over Øjnenes hvide 
Skiver. 

Midt i denne Verden af mekanisk 
vandrende Værker hører Kejseren sit eget 
Hjerte dikke som et Urværk i Skaberens 
Hænder. 

Guds Finger kan bringe det til at standse, 
saaledes som han selv bringer Urene i Staa 
ved at berøre det spinkle Pendul, der kun 
stritter imod som et Flueben. 

Daglig afdør han fra Verden og standser 
alle Drivfjedre i sin Livsvilje. Dødstanken 
spinder i hans Hjerte som en Edderkop, 
der trækker sit Væv over forstummede 
Strenge. Støvet samler sig i Spindet. Han 
synes, han hører Tandhjul holde op at gaa 
i sit Indre og føler Varmen flygte af sit 
Blod. 

Daglig sidder han fordybet i Andagt 
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for den italienske Mesters store Billed af 
Dommedagen. I Glansen af det evige Lys 
fra Aandens hellige Due troner Gud Fader 
og Gud Søn mellem gyldne Skyer paa 
Troner af rosenblussende Englehoveder. De 
holder tunge Guldspir og bobleskinnende 
Glaskloder i deres Hænder. Og op imod 
dem stiger Menneskeslægterne i tilbedende 
Higen som baarne af Dampskyer. For Al- 
magtens Fødder har Kejseren ladet sig selv 
male. Han knæler med fremstrakte sammen- 
lagte Hænder, svøbt i et Liglagen, nøgen 
og gysende, *men med Retfærdiggørelsens 
Haab i sit ydmyge Hjerte, med Kejser- 
kronen lagt ved sin Side og sin længst af- 
døde, skønne Gemalinde bag sin Ryg. 

Svøbt i et Liglagen. Saa fattig sidder 
han selv og ser paa sit eget Billed. Han 
venter kun paa det sidste Skibbrud. Og 
han har afført sig alt, som tynger og trækker 
til Bunds. Uden Purpur og Krone, kun 
svøbt i sit Liglagen vil han nærme sig Al- 
magtens Trone. 
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Han har kun dette sit udslidte, gigt- 
krogede Hylster at stede til Hvile og 
Gravens trygge Slummer at sove, indtil 
Himmelkuglen spaltes og Domsklokkeme 
kimer. 



V 

Hvorledes vil Dommedagsklokkerne klem- 
te? Vil Planeterne blive som Knebler, der 
slynges mod Himmelklokkens Sider? Og 
vil Jorden selv udspy sine Døde som Kom> 
der rasler fra en klingende Kasteskovl? 

Klostrets Mure ryster, som var der en 
Malmtunge i hver Celle. Fra Klokketaarnet 
hvirvles Lydbølgerne ud og slaar saa stærkt 
mod Ruder og hule Rum, som var det 
Kæmpeknoer, der bankede. Monstransen 
klirrer i sit Lukke. Blyet synger i alle 
Ruder. Glasset toner. Og den dybe Lig- 
kælder under Gulvet brummer som en Sang- 
bund. Marmorpladerne for Priorernes Grav- 
rum i Væggene dirrer med forskellig Klang- 
farve, som var de Taster i et langt Klavia- 
tur. Og Lydpustet hviner gennem Orglets 



58 

Hær af Rør og Piber og fløjter i de Tusinder 
af smulrende Knogler, som Kirken rummer. 

Dog, det er ikke Dommedag. De Døde 
skubber ikke Lemme og Plader til Side. 
Klokkeklangen faar kun Støvet til at falde 
i de hule Brystkurve og Tænderne til at 
rasle af de skørnede Kæber. 

Men idet Solen løfter sit brændende Øje 
over det stille Land og ligesom svider det 
fnuggede Olivenløv bort i en hvid Lue over 
Højderne, bæres den kejserlige Munk til 
Graven. 

Bønderne lader Høstseglen synke og 
Plovhesten staa for at skynde sig efter 
Klokkernes Raab, der snart mangedobles 
fra alle Kanter. Saaledes ringes der kun, 
naar en Kejser er død. Klokkeklangen gaar 
saa hastig som Solen alle hans Lande rundt. 

I Klostret bekræftes det: Den kejser- 
lige Munk er død. Han jordfæstes denne 
Morgen. Alle de Kerter, som Forraads- 
kamrene ejer, tændes til en osende Lys- 
messe, der puster tung Hede og Lugten af 
Voks og brændte Grene gennem alle Gange 



59 

som en Ildebrandsrøg. Alle Gulve er strøt 
med Palmer, der ligger forvirret, som var 
det Rester efter en Kamp mellem Paafugle og 
Lyrehaler, og det grønne Planteblod flyder 
under Trinnene af det langsomme Tog, der 
bærer den Afdødes Regalier ind i Kirken. 
Paa sorte Puder bæres hans Sværd og 
Scepter, Rigsæblet, der skinner anløbent 
som et brustent Øje, Kejserkronen, der er 
takket som en Sav, derefter alle de andre 
Kroner i Rangfølge fra Konge til Mark- 
greve, af en samlet Vægt til at slaa den 
stærkeste Mand i Jorden, Bannere og Vaaben 
og Insignier. Den gyldne Vlies ringler sig 
paa Puden som en afkrympet Snogeham. 
Derpaa den Dødes Testamenter i segltunge 
Ruller, hans rige Gaver til Klostret, deri- 
blandt det rubinbesatte Guldbæger, hvori 
hans Hjerte skal forenes med hans Gemal- 
indes. 

Det er som Stykke for Stykke af Kejser- 
pragten bæres frem og lægges paa Højaltret 
som Gaver fra en ringe Vassal til en al- 
mægtig Lensherre. 
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Allersidst kommer Kisten selv. Et langt, 
smalt Skrin betrukket med sort Klæde uden 
Pynt, kun med et Dødningehoved med rød 
Hjelmbusk for Hovedenden, et stort Kors 
og Indskriften : Miles ecclesiae militaniis — 
den stridende Kirkes Ridder. 

Kisten bæres op i Koret, men sættes 
ikke paa nogen Katafalk under gylden Bal- 
dakin. Den skydes halvvejs ind under Høj- 
altret i en Fordybning, saaledes at kun 
Hovedenden ligger foran Altret, og saaledes 
at Præsten, hver Gang han griber efter de 
hellige Kar, maa træde paa den døde Kej- 
sers Hoved og Bryst. 

Alle i Kirken knæler, da Kisten sættes 
paa sin Plads. Palmerne knitrer, idet de 
synker over Graven, og Orgel og Basuner 
overskyller Rummet med et Drøn som af 
Kerubers Dommedagsrøster. 

Og hele Dagen messes og tales, synges 
og bedes der over den fromme Kejsermunk, 
som i Livet var Tyrkers og Kætteres Skræk, 
men i Døden kun vil være en Skammel for 
den, der vier Guds hellige Kød og Blod. 
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Munkene knæler over Graven, stive som 
^kaame i Træ. Kutter rejser sig og gaar 
t>c)rt. Andre kommer i Stedet. 

Kerterne kæmper Dagen igennem mod 
^3.et stærke Høstlys. Tilsidst vinder de Sejr 
<^g omspinder Kisten med en Ring af flak- 
lirende Flammer, der faar Altrets Kar og 
Stager til at gnistre, medens Mørket staar 
tiag alle Piller som skælvende Skygger. 

Længst af alle bliver en Munk liggende 
foran Kistens« Ende. Hætten hænger dybt 
over hans Ansigt, der ikke bliver synligt, 
selv om hans Blik dvæler ved det over Al- 
tret ophængte Dommedagsbilled,' hvor Kej- 
seren knæler i sit Liglagen og anraaber 
Treenigheden om Naade. 

Derfra sænker han sine Øjne til Død- 
ningehovedet paa Kistens Laag. 

Det er fuldbragt, hvisker hans Sjæl. 
Hans Øjne stirrer sig gennem Kistens sorte 
Klæde. Alt er prøvet, alt er givet tilbage, 
alt er opgivet, alt er forbi. Der er nu 
kun Dommedagsstunden tilbage, den, som 
ses deroppe paa Billedet. 
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Og den høje magre Munk kaster sig 
forover paa sit Ansigt, saa hans Pande 
rører ved Kisten, og han hulker af en dyb 
og sugende Tomhed. 

Der er tomt i hans Hjerte som i Kisten. 

Den Døde er jo ikke derinde. 

Han ligger her foran sin egen Grav. 

Han har set sin egen Ligbegængelse. 

Han beder for sin egen hensovede Sjæl. 

Da farer Dødsangsten isnende gennem 
hans Lemmer. Han er en Afmagt nær og 
maa feberkiaprende lade sig bære op i sin 
Celle, til sin Seng, hvor Døden venter ham. 

Døden, som han har villet narre, men 
som er den sidste Fordringshaver, der ban- 
ker paa. 



KONGEN 



I 

Han var Konge over Stad og Land. 

Men udenfor Staden var han utryg. At 
Vaere i Landet var at være i Felten. Ud 
^f Portene red han kun fuldt væbnet og 
med Guds Moders hvide Kindtand paa sit 
Bryst, en Relikvie, der for Aarhundreder 
siden havde frelst en af hans Aner hjem fra 
det hellige Land, medens håns Fæller faldt 
for Pest og Fjendehaand. 

Thi Landet strakte sig som et aabent 
Vildnis med svigefulde Krumveje, med Mo- 
radser, hvor Hestene hang fast, med Skove, 
der truede som skumle Faldgruber, og hvor 
selv Borgene laa i Baghold. 

For hver Vassal han kunde stole paa, 
pønsede ti paa Frafald. Ingen Mand i Vaa- 
ben, han mødte udenfor sine egne Mare, 
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blottede sit Hoved for ham som Overmand. 
De vekslede kun pansrede Haandslag og 
Blik gennem Jærngitre. 

Derfor drog han kun til Hærbud eller 
Ting, naar han sad sikker i sin Sadel med 
en stærk Vagt omkring sig. Derfor vovede 
han sig kun ud blandt sine Vassaller som 
Løvetæmmeren blandt sine Dyr — han taber 
intet Øjeblik noget af dem af Sigte. 

Men naar han vendte hjem til sine egne 
Bygrænser og allerede i det fjerne saa de 
tunge, tykbugede Taarne dukke frem som 
vældige Sten vogtere cm en fredet Arne, 
blev hans Hjerte roligt, og Øjnene smilte 
under de trygt slappede Bryn, naar han 
fjernt over Tage og Tinder sporede den 
festlige Duft af sin Have og sit Køkken. 

Signalerne svarede hinanden fra Taarn 
til Taarn. De spændte en Ring af Messing- 
klang over den hele By. Over Murene kom 
Damer til Syne som blussende Tulipaner af 
nøgen Stengrund. Bannere fløj i Luften. 
Og Udkigsmændene gjorde Gny med Helle- 
barder og Skjolde. 



Over den dobbelte Voldgrav krummede 
^Vindebroerne sig som lydige Rygge. Høvids- 
rnanden traadte frem foran den sidste Port 
rned det store klingrende Nøgleknippe, og 
Ved Siden stod hans Dronning og løftede 
det mangemundede Guldbæger højt i Solen. 

Men idet Kongen satte Velkomstbægret 
til sin Mund og drak til Bunden, hævede 
lians Øjne sig højt over Portens Karnapper 
til den gamle Kejserlind fjernt bag Murens 
sidste Sadeltaarn, og hans Blik blev blankt 
som et Lyn ved Synet af et Purpurslør, der 
vajede højt fra Toppen, som havde Vinden 
pustet det derop og var det bleven hængende 
i Lindens Grene. 

Indenfor sine Mure pustede Kongen af 
Tryghed og løsnede Spænderne paa sit Har- 
nisk. 

Nordligst og højest i Byen, paa selve 
Grundens blottede Klippe, stod Kongeborgen 
selv, befæstet som en Hjelm over Jærn- 
skuldre, med Øjne i Nakken, med Øjne til 
alle Sider i Form af smaa kantede Skaar, 
der kunde udspy en Hagl af Jærn uden 
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selv at rammes af nogen Byge. Yderst paa 
Kanten af Mur og Klippe rejste sig en 
Jærngalge som Retfærdighedens Næverets- 
Trusel ud over Landet. Naar de Henrette- 
des Knogler styrtede ned herfra, var de 
vanhellige Rester udenfor Borg og By med 
det samme. 

Kongen elskede sin By og dens Borgere. 
Han gik iblandt dem som en af deres egne, 
gæstede deres Haver, der som en Blomster- 
krans laa tæt indenfor Murringen, og besaa 
fra Muren deres Kornmarkers brede, gule 
Bælter udenfor. Imod Syd var alle de 
gamle Huse beklædte med Vin, der bar de 
tunge Drueklaser som fyldige, gyldne Orna- 
menter opover Gavle og Karnapper. I de 
gamle store Gaarde lugtede der af Malt og 
Mælk, hver Aften naar Køerne dreves ind 
gennem Portene fra de store Fælleder udenfor. 

Naar da Solen sank over Byen, glimtede 
dens Hundreder af Taarne, Spir og Fløje. 
Korsblomsterne mylrede og kravlede paa 
alle Kirketinder, som var det gule, levende 
Rakler. Klokkerne klemtede i Kor med 
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^Mangfoldige dybe, bløde Sølvtoner. Spring- 
fc^røndene plaskede paa alle Torve. Kvæget 
^^rak. Børnene fangede de tynde Straaler i 
^^eres Hænder. Og rundt paa Brøndkan- 
"^erne sad Mænd med de senede, haarrige 
-«^rme over Kors og fjasede med de højt- 
I^ludrende Kvinder. 

Og Kongen gik som en husvant, kær 
Cæst imellem dem alle. 

Han kneb Mødrene i de mælkestruttende 
Bryster, mens han løftede Barnet paa sin 
ene Arm; de smaa Fingre slap et Øjeblik 
Dievorten og legede med hans tykke, brune 
Skæg. 

Han stak Hovedet ind ad mangen en 
Smaaluge for at indsuge Lugten af nybagt 
Brød eller ristet Brad eller varmt Humleøl, 
og for at nikke til den travle Husmoder. 
Han kyssede Pigens røde Kind endnu rødere, 
trak Svenden i Øreflippen og talte straks 
efter studs til Mesteren, der ikke havde ar- 
bejdet til Behag. Hvor han gik og stod, 
havde han et Lejde af Haandværkere at 
kævles med, at skænde paa eller give Raad. 
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Det var, som han saaledes bød den hele 
By Godnat, inden han steg op ad den sten- 
satte Zigzagvej, der førte til Borgen. Tru- 
ende rejste den sig udadtil med strittende 
Kamme og Taarnenes Knytnæver mod den 
urolige, rødplettede Aftenhimmel. Men indad 
mod den kære Stad var alle Porte og Vin- 
duer aabne paa venskabelig Vis, og først 
naar Kongen var indendørs, bragede de tunge 
Slaaer og Bomme for. 

— Naar Kongen gik fra sit Brevkammer, 
hvor Skriveren vaagede med ham og halvt 
i Søvne trykkede Majestætssignetet ned i 
Elfenbenskaplernes Vox, efter at Kongen 
havde sat sit store, stive Navn paa Perga- 
mentet, kunde han gaa ud paa Højenlofts- 
svalen og stirre over en slumrende By, hvor 
ikke et Lys brændte og ikke et Ord taltes 
uden i Søvne. Skriveren, der tillige maatte 
tjene som Kammersvend, bar Faklen gen- 
nem de lange Korridorer og sparkede de 
indslumrede Pager op. De trak Vams og 
Broge af Kongen, bestænkede hans Hals og 
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ryst med Rosenvand og holdt under dybe 
^uk den tunge Dør til Sengekamret. 

Kongen laa paa sit Leje. Dybblaa stod 
i^atten som Fylding i Vinduets Kløverblads- 
Xlamme. I det inderste Mørke ved hans 
Side lød et fast Aandedrag som Nattens 
eneste Lyd. Han behøvede blot at strække 
Haanden ud for at føle sin Dronnings varme, 
glatte Hud. 

Den Lykke, som er Haanden nærmest, 
er ofte forsmaaet. Naar Kongen rejste sig 
halvt over Ende og hørte sit eget Hjerte 
banke, da var det ikke af Elskov til sit 
eget nære Klenodie, der var hans kongelige 
Lejes Ret. Han lyttede som efter fjerne 
Nattergaletriller, han stirrede efter den dyb- 
blaa Nat i Vinduesbuen, og en Stjerne, der 
med Mellemrum blinkede frem som bag 
svajende Løv, holdt som et vinkende Øje 
hans eget vaagent. 

Ind gennem lukte Ruder trængte en Duft 
af Linde, af Kejserlinden dernede mod Syd. 
Dens Vellugt blev om Natten saa stærk, at 
den oversvømmede Borgen. 
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Og Kongen tøvede, indtil hans Hjerte 
hamrede saa stærkt, at han maatte staa op, 
og straks, han stod paa Gulvet, var det, som 
Lindelugten blev noget levende, der drog 
alle hans Sanser ud. Han klædte sig da 
og gik ad en lille Paneldør efter først at 
have lyttet til Dronningens sunde Aande. 
To Fluer hvæsede op i Mørket, og han 
drog Døren til. 

Naar Døren havde lukket sig, standsede 
det rolige Aandedrag. Et Hoved rejste sig 
fra Puden med blinkende Øjne. 

Men Kongen gik ad Bymuren. Den var 
bred som til flere Rader Vogne. Han gik 
støt og stærkt uden at standses af Vagten, 
der raabte ham an. Thi før han fik givet 
Feltraab, kendte Vægteren hans røde Fløjls- 
kappe, og alle Laase drejede sig for ham. 

Han gik mod Syd efter den ganile Kejser- 
•linds Duft. Den voksede paa selve Muren, 
og bag dens tætte Løvmørke luede et vaa- 
gent Lys. En Hund sprang ham i Møde 
med undertrykt, gurglende Glæde og slik- 
kede hans Hænder. Med eet slog Lyset ud 
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^ bredt Gab. Han saa i et Nu de gule 
K-oser ranke sig op om Dørkarmen. Saa 
traadte han ind til den Lindeduftens Fe, 
aen Nattergalelængsel, det Stjerneblink, der 
ikke lod ham have Nattero ved en Dron- 
nings Side. 

Kongen var hos sin Slegfred. 



II 

Alle Kongens Undersaatter kendte denne- 
Slegfred, der boede mod Syd, gemt mellen^ 
Linde, mellem Mure, dækkede af Roser. 
De dadlede ikke hans Valg, men de forstod 
det ikke. Thi Dronningen holdtes for Lan- 
dets skønneste Kvinde. Hun var blond og 
sød som Honning, stolt som Leoparden i 
hendes Vaabenskjold, klogere end Rigens 
hele Raad. Men Slegfredkvinden var lille 
og veg og næppe til at skelne fra de mange 
uanselige Lindeblomster, hun boede iblandt. 
Ingen kendte hendes Fortrin. Netop derfor 
elskede Kongen hende. 

Hun var hans Nætters Længsel. At 
gaa til hende fra sin Dronnings Leje var 
som at skyde den hede Malvasier fra sin 
Mund for at aande Pustet af en kølig Kildes 
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^a.nd. Den lokker, fordi den er fjern, den 
*"isler højere, jo længere den er borte, den 
ulle nattegemte, uvidende Kilde, der springer 
^f Jorden og bljver borte igen uden at røbe 
^it Løb. 

— En Nat gik Kongen hjem over Murene; 
himmelkuplen skælvede af det første Lys, 
^er fra Østen steg i grøngyldne Striber for 
^^ngsomt at rosenfarves. Voldgravenes Vand 
laa som stive, staalblaa Spejle, der intet har 
^t gengive. Svalerne svippede fra Murtin- 
derne ned over Kornmarkernes stille, bølge- 
fri Hav. 

Da han gennem den sidste Port vilde 
træde ind i den inderste Slotsgaard, smut- 
tede en Skikkelse ind foran ham, idet Port- 
vagten drejede den tunge Fløj. «Staa!» 
raabte Kongen. Skikkelsen stod. Det var 
Skriveren, hvis forvaagede Ansigt skræmt 
og blegt gemte sine Øjne for Kongens ran- 
sagende Blik. 

«Hvad gør du her. Perfen ?» 
« Intet, Eders Naade!^ 
«Ikke stod du paa Kig.^» 
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«Saa var det efter Vind og Stjerner^ 
Eders Naade.» 

« Eller Nattesolen histoppe !» Kongen 
saa op mod Højenloftssvalen , bag hvilken 
to Buevinduer lyste ud i den kuldeblaa 
Morgendæmring som et Par stille, gule 
Flammer. «Hvad i alle Djævle brænder 
dér?» 

Skriveren fulgte hastigt hans Bliks Ret- 
ning og brast i et Slags hæst skingrende 
Anskrig, der var altfor stærkt til at ud- 
trykke Forundring alene. 

Kongen slog ham for Munden: «Hvem 
har gjort dig til Vægter, lille Perfen ! » Hans 
Haand kneb ham i Struben som en Klo: 
cDit Halsben er forbrudt, om ikke du nu 
springer ad Trappen dér og hindrer nogen 
i at slippe dig levende forbi.* 

Kongen stødte ham mod Hovedtrappen 
og sprang selv ad den snåevre, skumle Løn- 
trappe. Trinnene knagede under hans stav- 
rende Løb og vakte Ekko, som løb der 
mange flere Fødder over knirkende Træ. 

Hans Øjne for som Sporhunde rundt i 
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alle Kammerets Kroge. De mange Kahde- 
laberkerter sydede i Trækken fra den aabne 
Paneldør, Tanderne osede, og Flammerne 
syntes at henvejres til alle Sider, mens 
Skyggerne smuttede langs Gulvet og op- 
slugtes af det sorte Dørgab. Henne foran 
Hoveddøren — han havde ikke hørt den 
røre sig — stod Skriveren som en bleg og 
gispende Skygge og drejede mekanisk Ho- 
vedet fra Side til Side til ét eneste stumt 
og stadigt Svar: Ingen — ingen — 

Ingen I 

Uden Dronningen henne paa Sengen. 
Hutl sad paaklædt med sit hvide Slæb ud 
paa Gulvet, men med Hovedet skjult bag 
Hovedgærdets grønne Silkeforhæng. Tæppet 
paa den flade Sengebund havde sin Purpur- 
dtig isprængt med lyse Roser. Ved Fod- 
enden stod det mangemundede Guldbæger 
ved Siden af en henslængt Luth med citron- 
stribet Ibenholtskasse. 

Med en Armstage i Haanden bøjede 
Kongen sig ned over hende. Hun sad med 
begge Hænder bag sin Nakke og de nøgne 
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Albuer frem af Ærmernes lange, nedhæn- 
gende Svøb. Det løste Haar flød tykt og 
tungt ned pver det bølgende Bryst. Men 
Øjnene var lukte, og han kunde ikke se» 
om hun sov eller var vaagen. 

Som vilde han ransage hver Aares gre- 
nede Fibre under den glatte Ansigtshud» 
lod han Lyset næsten svide hen derover. 
Kinderne blussede, som slog Rødmen ud og 
ind. Men Øjenlaagene laa som runde, silke- 
frynsede, levende Segl over Sjælens Løn- 
dom. 

Da han aabnede Munden og lod sin 
hede Rovdyraande puste over hendes An- 
sigt, som vilde han sluge det og Visheden 
med det samme, gled Laagene pludselig 
op, og det var, som han stirrede sin egen 
Mistanke ind i Øjnene — Natskygge-Øjne 
med Galnebærrets giftige Glans — han havde 
aldrig vidst, hun havde saa sorte Øjne. 

«InnocentiaI» hviskede han uden at skille 
Tænderne. «Innocentia, var du alene? 

Var du alene, Innocentia? Hører du^ 
a 1 e n e ? » 
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« Alene I » det kom som et halvhøjt Suk. 
Hun rettede sig i Vejret, som vaagnede hun 
først nu. Armene gled ned. Hun strøg 
Haaret bort fra sine Kinder. 

« Alene — ja, I siger det. Alene ~ ja, 
/ har ladet mig alene. Ingen er ene som 
den, der ligger paa en Konges Leje, uden 
at Kongen er der. Mange, mange Nætter 
— altid i Mørke, altid ene. Aldrig Livet 
ved min Side — altid at gribe ud i den 
tomme Luft. I blev længe borte, Herre. 
Jeg havde ingen Trøst uden Lys og Spil 
og Vin. Hvorfor tog I mig ikke med Jer 
fremfor at lade mig ligge ene og pines med 
Mørket?* 

Kongen gled ned foran hende med Ar- 
mene i hendes Skød. Han saa paa hende 
med store, hede Øjne. 

«Innocentia, du véd, hvor jeg var?» 

*J«^» }^S véd det. Jeg véd, hvor de 
Roser gror, som er Eder kærest. Se, jeg 
bærer mirt Hei'res Roser — de er fra hans 
kæreste Have. t;I kan tro^ I er dér endnu. 
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Drikl Jeg vil drikke Jer til, jeg vil drikke 
Jer ind i Eders Have*. 

Hun greb det mangemundede Bæger og 
drak, medens hendes sorte Øjne hvilede i 
hans. Saa bøjede hun sig- langsomt imod 
ham. 

Som i en Rus greb han efter Bægret, 
idet han stammede: «Innocentia, Innocentia, 
du — du har mig kær». 

«Nej ventb hendes Øjne slap ikke hans. 
«Jeg vil krydre Jer Vinen med Roser. Ja, 
jeg har dig kærere end min Nats Lykke. 
Se, jeg krydrer Eder Vinen med min egen 
Lykkes Gift. Disse Roser lugter for mig 
med Liglugt. Men for Eder er de sødere 
end mit eget Bryst. Se, hvor de svømmer 
i den gyldne Vin — som Læber, I har 
kærere end mine. DrikU 

Vinen i Bægeret var skjult af Roser, 
hun tog fra sit Haar og kastede deri. Han 
skelnede ikke, hvad hun sagde, saa ikke 
paa de lyse Roser. Han aandede kun Duften 
af hendes tykke, tunge Haar og saa kun 
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hendes Øjne, idet hans Læbe nærmede sig 
Baegerranden. 

«Nej, vent I » hun trak smilende Haanden 
til sig. «Vogt Jer, Herre Konge — drikker 
1 saaledes alt, hvad jeg kredenser Eder?» 
«Ja, om det saa var Døden I » 
«Saa drik I » 

Men som hans Mund skulde røre Vinen, 
^^r skyllede frem under Roserne, rejst^hun 
^^& og skød hans Hoved bort. 

«Nej, kom. Perfen Skriver. Du staar 

^^rhenne og gisper af Tørst og kan ikke 

t^le. Drik, før du faar Munden paa Gled.» 

Hun gik over Gulvet til den blege Skriver, 

^^r gjorde underlige manende Tegn til hende 

'^cd Øjnene og de tæt sammenknebne Læber. 

Men uden et Ord drak han af Bægeret, 

dronningen førte til hans Mund. 

Et Øjeblik efter sank han uden en Lyd 
^il Jorden, gustenblaa i Ansigtet, med rul- 
lende Øjne, gispende efter Vejret. Han 
krummede Ryggen med Nakken i Gulvet. 

Dronningen satte nogle Sekunder Foden 
P^ hans Hjerte, saaledes som man træder 

Michaélis: Dødedansen. O 



82 

paa en slagtet Hane, at den ikke skal 
springe op. 

Saa vendte hun sig smilende til Kongen, 
slængte Bægeret hen ad Gulvet, saa de for- 
giftede Roser flød ud paa Vinens Strøm, 
og sagde: 

«Ser I, min Herre og Konge, at jeg har 
Eder kær. Døden var for Eders Læber, 
men jeg bøjede den bort.» 

O^ Kongen stod bleg og stum og skæl- 
vede næsten lige saa stærkt som den Døende 
paa Gulvet. 
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I Søvne følte Kongen, at hans Ryg hvi- 
lede paa noget haardt, der smertede. Uden 
at være helvaagen famlede han under sig 
og fik fat paa en Ring, der maatte være 
gleden af hans Haand. Han stak den paa 
sin Lillefinger og sov videre. 

Da han toede sine Hænder, faldt hans 
Blik paa Ringen. Den havde en Plade af 
Karneol med et Medusahoved. 

Han mindedes da, at han for Aar og 
Dag siden havde givet denne Ring til Slots- 
høvidsmanden, der spøgende havde sagt, at 
hans Fingre egenlig var for magre til at 
bære en Kongering. 

Kongen lod Ringen sidde, hvor den sad. 

Han lod Høvidsmanden gaa, hvor han plejede 

at gaa. Han lod sin Dronning ligge ved 

6* 
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sin Side. Men Skriverens Lig lod han op- 
hænge i Jærngalgen som en Misdæder, der 
var truffen i Dronningens Sovekammer. 

Med Ringen bar han jo altid Høvids- 
mandens Skæbne lænket til sin Lillefinger. 
Og hver Morgen og Aften mindedes han 
sin Hævn. Men sin Dronning elskede han 
med en aldrig anet Heftighed, blandet med 
Beundring. Hvert Regnskabskrav maatte tie 
overfor den Handlekraft, hun havde udvist. 
Og Skinsygen druknede i den vise Selv- 
erkendelse, at hendes Utroskab havde været 
Nødværge, forskyldt af ham selv. Den 
havde lært ham at skatte, hvilket Klenodie 
han hidtil ligegyldig havde ladet ligge. Nu 
berusede han sig i hendes Kærlighed som 
i den hedeste Vin, medens den lille natte- 
gemte Kilde fik Lov at risle i Fred langt 
borte i Læ af den gamle Kejserlind. 

Høvidsmanden gik kry omkring, tryg, 
fordi Skriveren dinglede i Galgen. Hans 
kreppede Haar stod som en strid Manke 
til begge Sider af hans brede Hals, de 
smaa brune Øjne lo over de blaasorte, glatte 
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Kinder. Kongen nød den stille Bevidsthed 
om sin Hævnmagt. Spiste Høvidsmanden 
ved hans Taifel, viste han ham stor Huld- 
salighed og klappede hans Haand, mens 
Medusahovedet vendte indad. Det var som 
at sætte sin Hævn paa Renter. 

Innocentia forlod han ikke mere. Hun 
sov, mæt af Lykke, i hans Arm. Aldrig 
mere skulde hun strække Haanden ud og 
finde Pladsen ved sin Side tom. 

Kun en Nat rejste Kongen sig af hendes 
Favntag, kyssede hende smilende og sagde, 
at hans stærke Hovedsmerter tvang ham 
ud i Luften. «Er du bange, Innocentia, » 
hviskede han — «er du bange, at jeg skal 
gaa den gamle, tilgroede Vej?» Hun luk- 
kede hans Mund med et altsigende Kys. 

Kongen gik langs Bymuren og saa paa 
Høstens stærkt skinnende Stjernebilleder. 
Nattevinden kølede hans hamrende Tin- 
dinger. Vagten raabte ham an, og da han 
efter sin Sædvane ikke svarede, greb den 
ham og løftede Lygten til hans Ansigt. 
« Dosmer I » sagde Kongen uden at ænse den 
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Bestyrtelse, hvormed Vægteren saa efter 
ham. 

Lidt efter saa han foran« sig en Skik- 
kelse, der lignede en Genganger af ham 
selv. Den gik foran ham paa Muren i 
samme mørkerøde Fløjiskappe og med samme 
tunge, sorte Baret paa Hovedet. 

Kongen fulgte den i Hælene og saa den 
forsvinde bag Kejserlinden, hvor den lille 
nattegemte Kilde dukker sit Løb under Jor- 
den. Han saa Lyset aabne sit gule Gab 
og sluge Skikkelsen, mens Vinden raslede 
i alle de visne Rosenranker omkring Dør- 
karmen. Men Lindeduften var der ikke 
længer, og Kongen lod Kilden risle i ufor- 
styrret Fred. 

Da han gik tilbage, sagde han blot til 
Vagten, at den Mand i mørkerød Fløjls- 
kappe, der maatte komme tilbage i Nattens 
Løb, ufortøvet skulde sættes i Halsjærnet i 
Slotsgaarden. 

Næste Morgen saa han Høvidsmanden 
staa i Jærnet. Den kreppede Haarmanke 
hang slunken ind om de blaasorte, stubbede 
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Kinder. Men de smaa brune Øjne saa 
Kongen uforfærdet i Møde, mens han sagde: 

«Der er ingen Straf for at tage en Sleg- 
fred, Eders Naade selv har forladt. » 

«Nej, min Ven», svarede Kongen og 
rakte sin Lillefinger op for hans Ansigt — 
tmen for at give mig min Ring tilbage i 
min egen Seng.» 

Medusahovedet vendte udad. 

Et Par Dage efter hang Høvidsmanden 
ved Siden af Skriveren, dømt for Krænkelse 
af den kongelige Ægteseng. 

Rygterne havde travlt i By og Borg. 
En Aften stod Kongen selv ved det store 
Gavlvindue i Riddersalen og saa tre-fire 
smaa Fosforblus kravle som Lysorme over 
den hængte Høvidsmand. Dronningen havde 
røde Øjne og bad om Naade for den Hen- 
rettedes Lig, at det maatte tages ned. 

Ja, lovede Kongen. 

Næste Dag blev det taget ned. Mester- 
manden havde Befaling til at brænde det 
paa Baai. Det voldte Dronningens Bøn og 
røde Øjne. 
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Om Aftenen stod Kongen paa Galge- 
terrassen. Mestermanden holdt et Trug for 
ham. Hans Hænder borede sig ned i den 
halvvarme Aske, og med Hævnens Vellyst 
strøede han den for Vinden. 

Blæsten hvinede om Jærngalgen. Og 
idet Asken fløj i Luften, mødtes Vindstød 
fra alle Himmelhjørner og hvirvlede den 
sammen. Og idet Kongen strøede den sidste 
Haandfuld, syntes han i et frygteligt Nu, 
at Støvet fløj sammen til en Skikkelse, der 
mærkede hans Pande som med Hugget af 
en Le. 



RIDDEREN 



I 

Det var en tidlig Foraarsdag paa Volden. 
Porten stod aaben, og Skrænterne mod 
Syd skinnede af Linned paa Bleg. Sølv- 
skyer gled over Himlen og vekslede Lys 
med Jorden. Solen var som et glippende 
Øje. Dens Blik var at se i mange flygtige 
og lunefulde Kast gennem Skyerne og i 
fjerne gyldne Pletter, der gled over Højene 
som i Straaler fra et kæmpemæssigt Dagfyr. 
Og under Lysets Ilinger blev Græsset ir- 
grønt, og Floden og Bækkene lynede som 
Glas. 

Luften stod og dirrede over Voldskrænten, 
mættedes med den søde Lugt fra de smaa 
vilde Gyldenlakker og strøg op langs de 
gamle regnglattede Kalkstensmure, hvor Fir- 
benene sad halvt krøbne frem af Spræk- 
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kerne, stive som Bronzeornamenter men med 
bankende Lunger. 

Græsset duftede saa stærkt, at det kunde 
fornemmes langt ind bag Mure og Vægge. 
Hingste og Hopper vrinskede derefter, og 
Menneskene længtes ganske som de efter 
at sole sig i lune Enge. 

Ridderen selv med sin Husfrue og sin 
lille Søn fulgte Foraarets og Blodets for- 
enede Kald. Under de tunge Hyldebuske, 
der fra Muren groede vildt ned over Volden, 
strakte de sig i de stive svære Dragter, 
som de plejede at bære lige til Midsommer- 
tide, med Pelsværk og Puffer og utallige 
strøgne Læg og tunge Guldkæder, som 
Anstanden fordrede, om de udendørs vilde 
bevare den adelige Værdighed. 

Men herude, i Læ og Fred, hvor ingen 
saa dem uden den lille Dreng, som løb om 
og legede i Græsset, var det, som den 
ægteskabelige Himmelseng luftedes og laa 
paa Bleg. Ridderen krængede sin tunge, 
pelsbræmmede Overvams til Side over Skul- 
drene, saa Undervamsens lyseblaa Damask 
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kom til Syne og Skjortens fintkrusede Hals- 
linning. Den svære højrøde Fløjlsbaret laa 
slængt hen i Græsset, medens den krusede 
Haarfylde bugnede i utæmmet Frihed. 

Ogsaa Ridderfruen havde løsnet lidt af 
sit stive Klædehylster. Hun havde smøget 
^en svære Overkjole op over sit Sølvbro- 
kades Skørt og løsnet Snoren i sit Snørliv, 
saa Brystets Knopper frit kunde spire. Den 
perlestukne Hue var gledet ned fra det krans- 
formigt opsatte Haar. 

Begge laa de med halvlukte Øjne og 
aaben Mund, indaandede Soldisen og hørte 
^e underlige stødvise Vindsus i Græsset om 
^eres Øren og Drengens urolige Traven op 
^? ned ad Skrænten. 

Ridderen laa og halvdrømte om sit Ung- 
•^arleliv ved den gamle Markgreves Hof. 
^m al den lønlige søde Elskov, han havde 
^ydt. Om Vennernes forelskede Pral. Om 
^^tternes hidsige Stævnemøde- Forventning. 
Og om Dagenes fine Kurtoisi til de skønne 
^ydsirede Damer, hvis Hænder Junkerne 
var lykkelige ved at kysse, og som de 
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efter selv at bære dem med Ærefrygt og^ 
Velbehag. 

Ridderfruen havde tykkere Blod og min- 
dre sværmeriske Minder. Thi hun havde 
ikke levet ved Hove, men paa sin stille 
Fædrenegaard, optaget af Væv og Linned- 
skab. Hun kendte kun een Mand og hans 
støtte sunde Elskov. Og hun aandede trygt 
i Nuet ved hans Side. 

Foraaret om dem var saa knitrende fyldt 
af Elskov og Drift. Over deres Hoveder 
vippede Fuglene i forelsket Ynde. De 
mødtes og skiltes og elskede igen som i 
snare Kys. Men nede i Flodsengen gungrede 
den bløde Bund af Hingstes og Hoppers 
vrinskende Kærlighedsgalop. 

Ridderens Halvslummer var snart til 
Ende. Han rejste sig paa Albuen og saa 
Gløden paa Fru Veronikas Kinder, han rørte 
ved hendes trinde hvide Arm, der var halvt 
begravet i de silkeudsyede Fløjelspuffer, og 
han følte hendes Bryst spire under sin 
Haand. Hun laa som en hed og blussende 
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gyldenlak blandt Jordens smaa vilde Søster- 
blomster. Og Ridderen følte et Væld af en 
^gen Jordfryd ved at tage hende i Favn her 
paa den støtte Græsbund ved højlyse Dag 
under Himlens Sølvskyer, medens Svalerne 
smuttede som forelskede Engle op under 
Hyldebuskenes grønne Spærlagen. 
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De vaktes af et skingrende Bameskrig. 

Ridderen fik løftet sit Hoved hastigt 
nok til at se sin lille Dreng løbe ind under 
Hovene paa en Rytter, som netop maatte 
være bøjet om Voldhjørnet og nu strøg 
forbi i en rasende Galop. De hvirvlende 
Hesteben syntes kun at strejfe hen over 
Drengens styrtede Legeme; men han blev 
liggende efter det ene Skrig. Et Par Øje- 
blikke efter holdtes Hesten an med et vold- 
somt Ryk, og en fyrstelig klædt Dame lod 
sig glide af Sadlen. 

Fru Veronika laa hulkende over sin 
søndertrampede Søns Lig. Hans lille An- 
sigt var knust af Hesteskoen, og Skriget 
var standset i Blod. 

Ogsaa Ridderen knælede over Sønnen. 
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Ingen af dem. mærkede, at den fremmede 
Rytterske var traadt til, før de saa hendes 
fremstrakte behandskede Haand pirre ved 
Drengens silkeglinsende gule Haar med sin 
Ridesnært. 

«Rør ham ikke!» skreg Moderen uden 
at se op- — hun huggede Ridepisken til 
Side med sin knyttede Haand. 

« Hvorfor varede I ikke Eders Dreng ?» 
lød det hviskende fra den Fremmede. 

« Hvorfor varede I ikke Eders Hest?» 
Ridderen rejste sig bleg og dirrende af 
Vrede. «0g hvad vilde I paa mine Marker ?» 

Først nu saa han paa den fremmede 
Dame. Med den ene Haand holdt hun 
Hesten, der prustende og fraadende tyggede 
paa sit Bidsel. Med den anden løftede hun 
det tunge Brus af sin skarlagenrøde Slæb- 
kjole op omkring sig. Hun holdt Hovedet 
sænket; han saa kun den store opkrampede 
Hat, der lignede en Kurv af hvide krusede 
Fjer. 

«Jeg plejer at ride, hvor jeg vil, » sagde 
hun tonløst som før. 
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cOgsaa midt igennem andres Vaarsæd?> 
spurgte Ridderen og bøjede sig lidt for at 
se ind under Fjerhatten. 

• Den Sæd, jeg rider ned, kan I kræve 
hos min Herre. > 

€ Denne Gang vil det volde svare Krav>, 
svarede Ridderen og trak den tunge Vams 
sammen over sit Bryst. 

Han saa kun, at hun var ung og skøn 
og lige rosenfarvet over Kind og Hage. 
Hun stod med sænkede Øjenvipper, som 
saa hun ind i sig selv og ikke paa den 
jamrende Moder ved sine Fødder. Saa 
bøjede hun sig endnu engang, slap Pisk og 
Kjole af sin Haand og hviskede: 

«Jeg haaber til Gud, I vil tilgive mig.> 

Men Moderen, der laa med sit blodige 
Barn trykt til sit Bryst, jamrede kun højere 
som et saaret Dyr ved Berøring og klynkede 
tirret: «Rør mig ikke! — Rør mig ikke!» 

«Saa faar I have Skam til Skade.* Den 
Fremmede rettede sin Ryg med et Kast. 
«Mod Vaade kan ingen vare sig. Og to 
Gange bad jeg ingen om Tilgivelse. » 
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Hun vendte sig mod sin Hesf. 

« Spænd mig dens Buggjord fastere!* be- 
falede hun med forvandlet Røst. 

Ridderen tøvede. 

« Spænd den fastere !» gentog hun. Og 
hun løftede Vipperne og saa paa ham. Hendes 
Blik var som en Klinge i hans Øjne. «Tør I 
ikke for Eders Kvinde, saa gør jeg det selv.» 

Han adlød. Og han hjalp hende i 
Sadlen. Han gøs, da han saa sine Hænder 
plettes af Blod. Og fra Hænderne gled 
hans Blik ned paa Drengen. 

Da han ordnede det tunge Slæb om 
Stigbøjlen, bemærkede han, at Blodet drev 
af hendes Hæl. En lang Mandsspore var 
bukket omkring deri. Og Hestens Flanke 
dryppede friskt. 

«Vil I mig noget, saa kender I Vejen 
til Markgrevens Slot», sagde hun og sporede 
Hesten frem. 

Ridderen stod og saa efter hende. Han 
troede at se en rød Snor af Blod trækkes 
over Græsset. 
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Drengen var jordfæstet. Men Sorgen 
blev i Ridderens Gaard. Hans Hustru gik 
aldrig udenfor Porten. Hun holdt sig i 
Sengekamret eller sad og rugede over den 
lille Kiste i Gaardens forfaldne Kapel. 

Ridderen vidste ikke, hvordan han skulde 
finde sig selv. Han gik og bar paa en 
lammende Fornemmelse af, at Døden selv 
var redet over hans Grund i Lignelse af en 
ung og skøn Kvinde, der med Sporen paa 
sin smalle Hæl havde hugget Hjertet til 
Blods i hans Søns Bryst. 

Hver Morgen stod han for sin Hustrus 
Seng og sagde: « Hører du — græd ikke 
længer! I Dag rider jeg til Markgreven og 
kræver Bod.» 
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Hun mimrede kun med Munden og rystede 
paa sit blege Hoved. Og inden han naaede 
Stalden, var hans Beslutning afslappet, og 
han blev hjemme. Og naar han om Aftenen 
gik i Seng med uforrettet Sag, trøstede han 
sig med, at hans Hustru endnu var for 
hjælpeløs, til at han turde forlade hende. 

Dog maatte det komme engang. Han 
baade frygtede og længtes og gøs tilbage 
for at se ned i sin egen Følelses Brønd. 

Timevis sad han og stirrede paa sine 
tomme Hænder. Søgtes han forgæves i 
Stue og Gaard, saa vidste man, hvor han 
var at finde. Paa Volden mod Syd laa han 
og ludede over Græsset, som ledte han etter 
tabte Perler til en sønderrevet Streng. 

Saa var det en Morgen, Fru Veronika 
rejste sig først og aabnede Kister og Skabe 
og lagde Rejsetøjet hen for hans Seng. Han 
klædte sig uden Tanker, og først da hun 
hægtede Kappen over hans Skuldre, op- 
dagede han, at han var rejseklædt. 

«Gaa nu, hvorhen du skal og maa», 
sagde hun. 



« 
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Han gik mod Døren, men vendte om 
og kastede Baretten af sit Hoved. 
Jeg gaar ikke», sagde han. 
Skal jeg tro, du er fejg eller bange ?» 
spurgte hun og traadte hen foran ham. 
« Ulrik, jeg véd, hvor det er fat med dig, 
og jeg ser, hvor du krymper dig — til 
ingen Nytte. Du har ingen Vilje længer. 
Du tæres af et skjult Begær, som brænder 
din Kraft op. Jeg véd ikke, hvordan hun 
var, som traadte mit Barn i Jorden. Men 
jeg ser hende under dit eget Ansigt, og jeg 
hører hende kalde i din klangløse Stemme. 
Og staar du mig ikke lige Ansigt til An- 
sigt, føler jeg Eder mødes bag min Ryg.» 

Han var bleven blussende rød under 
hendes Tale og drog Pusten tungt. Han 
rynkede Bryn og svarede hende skærende: 

«Du taler som en daarlig Kvinde, at 
du vil lyve mig paa. Hvem skulde jeg 
mødes med? Har jeg da ikke Pine nok i 
Sorgen over min Søn og i min Trang til 
Hævn, som jeg for din Skyld hidindtil ikke 
har kunnet tage!» 
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«Ulrik, du véd ikke, hvad du siger. 
Men nu skal jeg sige dig, hvad du føler. 
Du føler ikke Sorg, men Elskovsbegær. Og 
du bærer Attraa til en Kvinde og ikke til 
Hævn.» 

Ridderen følte sig retfærdig oprørt^ til 
sit Inderste, og han slog hende med knyttet 
Haand: «Mon du kender mine Tanker bedre 
end jeg selv? Saa skal du ogsaa kende 
min Haand! Og du vil lyve mig Elskov 
paa til en Kvinde, jeg hader? Nu skal jeg 
hente dig Hævn for din Søn. Og bringer 
jeg den ikke, ser du mig aldrig igen.» 

Denne Gang blev det Alvor. Faa Øje- 
blikke efter red han af Gaarde. Hans Hustru 
rystede paa Hovedet, da hun saa ham ride 
alene. Ikke engang Følgesvende, end sige 
Opmænd havde han Tanke for. 

Han red alene de lange, støvede og sol- 
brændte Veje til Markgrevens Slot. I Mid- 
dagsheden stod alle Lader og Porte aabne. 
Han red uantastet ind i den inderste Slots- 
gaard, hvor Markgreven sad paa Randen af 
den forlængst standsede og græsbevoksede 
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Vandkunst. Han var lavstammet og svær 
med et Hoved, som fra Siden mindede om 
en Skildpaddes, en Næse som et Næb ned 
mod den skarpe Hage. Han sad i Under- 
vams og rød- og gulstribede Hoser og dres- 
serede et Par Buldogge. 

Fra Hundene saa han op paa den Ind- 
ridende og sagde uden at hilse og uden at 
forandre en Mine — hans Ansigt var som 
hornklædt — : 

«Eder har jeg ventet længe. » 

Han gik i Forvejen til sit Brevkammer, 
hvis Dør han aflaasede efter dem, og ven- 
tede tavs, hvad Gæsten vilde ham. 

Da Ridderen stod foran dette ufølsomme 
Padde-Ansigt under den høje stive, skar- 
lagenrøde Kasket, der omtrent dækkede den 
stride, tynde, begfarvede Haarvækst, for- 
stod han i samme Nu, at det ikke var for 
hans Skyld, han var kommen. 

« Markgreve, jeg vil tale med Eders 
Hustru. » 

«Det kan ikke ske.» 

«Og hvorfor ikke?)^ 
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« Fordi det ikke kan ske.» 

«Er hun syg?» 

«I kan kalde det saa.» 

«Og hvilken Sygdom ?» 

«Hun er syg efter Mænd», sagde Mark- 
greven kort og saa stift paa Ridderen. Det 
var, som hans Øjelaag aldrig glippede. 

« Kender I €agnet om Dragen, der hver 
Dag kræver friskt Mandekød f Saa er det 
med hende. Skulde jeg stille hendes Sult, 
maatte jeg hværve en Fane Knægte til 
hende. » Hans læbeløse Mund forskød sig 
til et træet Smil, hvis Fold ligesom blev 
siddende. — «Men Eder vilde jeg ikke gøre 
til Fændrik.* 

Ridderen følte en Susen i alle sine Sanser. 
Han kunde ikke udholde dette stive, aldrig 
vekslende Hornblik. Han vendte sig mod 
den smalle Vinduesniche og gik et Skridt 
derimod. 

« Rigtig!« sagde Markgreven. «Magnet- 
naalen har gjort sit rigtige Udslag. Fru 
Sibylla er i den Retning. Hun tilbringer 
fromt sine Dage i Kirken. I véd, vi har 
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Slotshave i Kirken. Dér stifter hun ingen 
Skade. Dér rider hun ingen Sæd ned » 

Ridderen vendte sig atter imod ham. 

« Markgreve », sagde han skarpt, c I skulde 
ikke spotte mig.» 

«Det være langt fra mig! Jeg glemmer 
ikke, hvad jeg er Jer skyldig. Fru Sibylla 
minder mig om det hver den Dag, som 
gaar. Hun har trampet dybt i Eders Ager. 
Til Gengæld har I traadt dybe Spor i hendes 
Hjerte. Hun taler kun om Jer. Forstaar I 
mig nu.?*)) Hans Mund smækkede sammen 
som et Par Hornkæber. 

De stod længe og saa paa hinanden i 
Tavshed. 

«I handler Synd mod Eders Hustru, 
Markgreve. » 

«Eder staar jeg ikke Skrifte. Derimod 
skylder jeg Jer lidt Vaarkorn.» 

«Vogt Eder nu!» sagde Ridderen og 
greb ham i Skuldrene. 

«Slip mig, eller I faar Hundepisken at 
smage ! » 

«Er det Boden for min dræbte Sønf» 
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«Det er Lønnen, for I voldtog min Hu- 
"Strus Tanker! — Slip mig!» gentog Mark- 
greven endnu tvende Gange i samme liden- 
skabsløse Tone. Da Ridderen ikke slap 
Taget, slog han ham over Panden med 
Pisken. 

Dette Slag blev hans egen Bane. Rid- 
deren hev ham bag over, saa han tørnede 
Ryggen mod det store nagelfaste Egebord. 
Saa stærkt var Stødet og saa uheldigt faldt 
han, at han segnede til Gulvet med knækket 
Rygrad og blev liggende uden en Lyd. 
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Der kunde være gaaet Aar i de faa 
Øjeblikke, Ridderen var alene med den 
Døde. Blodet sang for hans Øren. Han 
tænkte ikke, paa Drabet, ikke paa Følgerne 
og ikke paa Faren. Han vidste ikke, hvorfor 
han stod her, ej hel I er, hvorfor den Mand 
laa død paa Gulvet. Han vidste kun, at 
der hang Nøgler ved den Dødes Bælte, og 
han tog dem med feberagtig Hast. 

Han laasede Brevkamret efter sig og gik 
over Slotsgaarden, hvor Hundene snusede til 
ham. Han syntes Vandkunsten var sunket 
og smulret endnu langt stærkere siden sidst 
han saa den. Til Svenden, som traadte ud 
af Stalden, sagde han: «Lad Hesten staa — 
jeg bliver. Markgreven er i sit Brevkammer 
og vil ikke forstyrres.* 
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Saa stod han ved Kirkefløjen, der havde 
ligget i Ruiner et Par Hundredaar siden den 
store Belejring. Kun Ydermuren holdt og 
den svære jærnbeslagne Kirkeport. 

Han har lukket sig ind i Ruinen og 
skrider lydløst over de græsdækte Fliser, 
uden at se sig om, hen gennem de tagløse 
Skibe, mellem buskadsom ringede Søjler og 
Piller op mod Koret, der er grønt som en 
Løvhytte. 

Og en Skikkelse rejser sig* fra Bag- 
grunden, grøn som den, klædt i en fodsid, 
mosfarvet Kjole. Bæltet sidder højt under 
Barmen, og det korte Snørliv ligner Svøbet 
om en bugnende Rose, Bægeret, som bærer 
<3e hvide Bryster, slørede under fintkruset 
Lin. En enkelt Guldtraad omspænder det 
glatte sortrøde Haar og lader ^i vinrød 
-Ædelsten funkle fra den hvide Pande. 

Hun strækker Armene imod ham, og de 
^orte Øjnes Mulm vælder ham i Møde, dette 
-•Vlulni, som er dunklere og blødere end de 
^^tter, han har drømt derom. 

Endelig. 
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Er det det døde Kirkerum omkring dem^ 
som har hvisket dette Ord? Eller blev det 
sagt af hendes Øjnes Mulm? Eller var det 
et Suk fra Dybet af hans egen Sjæl over 
endelig at vide, hvortil den var bestemt? 

Endelig. 

Nu strejfer hendes hvide kølige Arme 
hans hede Hals. 

«Sibylla, rør mig ikke 1 der er Blod 
over mig.» 

«Endelig» — hvisker hun. 

« Hører I, Sibylla — rør mig ikke! Der 
hænger en Døds sidste Aande ved mig.» 

« Endelig* — hvisker hun og klemmer 
Armene tættere om hans Hals. 

« Sibylla, hvad gør I? Hører I: jeg har 
dræbt Markgreven, Eders Mand.« 

« Endelig » — hvisker hun endnu engang 
og lægger sin Kind som et Solskin ind til 
hans. Og hun minder ham for hans Mund 
og for begge hans Øjne. 

Endelig — 

Da bliver han med eet rolig og stryger 
Haaret fra sin Pande og Naget af sit Sind. 
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Hvad er her nu at huske paa, da han har 
naaet sit Maal? Hans Øjne er stadig lukte 
under hendes Læber, og han sænker Mulmet 
fra hendes Øjne til sin Sjæls dybeste Bund. 

«Husk», hvisker han, «at nu er Verden 
kun dig og mig. Udenfor os er der intet. » 
Og Mulmet fra hendes Øjne bortskyller i 
Glemsel Mindet om hans dræbte Søn, om 
hans forladte Hustru, om den døde Mark- 
greve, og Tanken om, at der er noget til 
efter denrie Stund. 

Og de hvisker til hinanden, hvad alle 
Elskende hvisker til hinanden i en saadan 
Stund: at dette Nu for dem er Løsningen 
paa alle Gaader, at deres hele Liv kun 
har været en sitrende Længsel derefter, og 
at de kun ønsker at leve og dø, eviggjorte 
i dette Nu. 

Da Ridderen endelig aabner sine Øjne, 
sanser han først Stedet, hvor han er. Han 
ser sig om i denne Ruin-Helligdom, hvis 
Gulv Græssets mørkegrønne Fløjelstæppe 
dækker, hvor Træer og Buske aander i 
Skibenes kølige Skygge, og hvor Himlen 
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spænder sin rene blaa Dug over alle Hvæl- 
vingernes nøgne Stenribber. 

Han indsuger den ubeskrivelige Stem- 
ning i denne Kirke, hvor i Aarhundreder 
ingen Messe har lydt, intet højrøstet Ord 
er talt, hvor alt er hensmulret Forglem- 
melse og ubrydelig Fred, hvor kun Græs 
og Buske er den stille, ordløse Menighed, 
som spirer og trives under Himlens Dugg, 
der ved Nat synker ned mellem de høje 
Piller, og under Dagens ligesom køligt sig- 
tede Solskin, der siver ned gennem Vin- 
duesroser og gotiske Buer. 

Hvad er det for en Andagt, der tvinger 
hans Sind mellem disse Mure? Intetsteds 
synes Græsset at gro saa stille som i dette 
Tempels Bund, hvor det kryber over navn- 
løse Tusinders forvitrede Trin i udslidte 
Ligsten. Intetsteds har han set Syren og 
Kaprifolie gro saa højtideligt som i disse 
slanke Sideskibe, hvor kun nogle Timer af 
Dagen Solen daler som en Velsignelse fra 
oven. Kan Planter gaa til Alters eller 
Blomster gaa i Kloster? Se, hvor de hælder 
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<3eres fine, lidt blege Hoveder — som an- 
^ægtige Nonner under sarte Skyggeslør. 
-Se, hvor Vedbenden klatrer op ad Høj- 
korets Triumfbue i smægtende Eksstase. Se, 
hvor Vinstokken ranker sine store skønne 
Blade op ad Muren og har sat sine smaa 
grønne Klaser — spæde som en fint farvet 
-Arabesk paa Kalkstenens lysegraa Bund. 

Og han aabner sine Øjne for dette Lys, 
der falder ind i den af Naturen erobrede 
Kirke — intet Lys er mildt og svalet, 
renset og himmelrent som det. Det er, 
som selve den lysblaa Æter glider ned 
mellem Gjordbuerne og stiger op igen i 
florlette Røgelseskyer. En Svale flyver ind 
ad Vinduesrosen og sejler tværs igennem 
Midterskibet - — som en vinget Tanke, et 
andægtigt Ord. 

Kan Naturen selv bygge Kirker? Kætter- 
tanken spørger i ham og svarer Ja. Støv 
er Bygmesteren, Støv er hans Navn, Støv 
er alle de Hænder, som huggede disse Sten- 
blokke, Støv er de Hænder, der lagde dem 
i Piller og Buer, Støv er de Billeder, som 

Michaé^lis: Dødedansen. o 
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prydede disse Vægge, Støv er de Sten- 
blomster, som voksede paa disse Kapitæler, 
Støv er Kirkens Røgelsekar og Støv de 
Hænder, som svang dem, Støv er de 
brogetklædte Menneskeskarer, der befolkede 
disse Skibe. Men Pillerne staar — lodrette, 
knejsende, som skudte frem mellem Blomster 
og Græs, de bøjer sig dammen i Buer og 
Kor — fast og skønt og stærkt — en 
naturlig Kirke, et helligt Hus af Stenkoraller, 
der bliver tilbage, selv naar alt Kød raadner 
bort, al Præstegerning forstummer. Buskene 
gror herinde i Ly af de stærke Mure. Og 
højt oppe, frem af Hvælvingernes forvitrede 
Støv, skyder det nikkende Græs og de 
svajende Blomster — den vilde Rose trives 
øverst som Naturens Sejrsfane, der planter 
sig selv paa Toppen af alle sunkne Templer. 
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En Alter-Ruin har været deres Brude- 
^^ng. De har strakt sig over Ligsten, pol- 
strede med Græs, der skyder lige villigt 
Over viet Jord og Selvmordergrave. 

Ridderen sidder med Livet i sin Favn. 
Aldrig har noget været saa ubegribeligt og 
Saa selvfølgeligt som dette. Om det var 
paa hans Søns Grav eller for hans Hustrus 
Øjne — Anger skulde han ikke kende. 
Hvorfor skulde han angre, at han forstaar 
Tilværelsens Mening i dette Øjeblik. 

Hun sover med sit Hoved støttet til 
hans Skulder. Han selv har lukket sine 
Øjne. Han har følt hendes smalle blod- 
plettede H*l i sin Side. Nu bærer han 
hende paa sit Skød, sin hele Rigdom i et 
Favntag. Derfor synes han at svæve bort 

8* 
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i ubunden Tryghed, der ikke skal tage 
Ende. Evigt — evigt — tænker han — 
evigt — hvad er evigt? — et Aarhundred 
kan han tænke sig, maale i sin Tanke — 
et Aartusind næppe — og dog sidder han 
og vugger Ordet evig i sin Sjæl. Han 
spinder Nuets Tryghed, Lykkens Halv- 
slummer ud i det tidløst taagede. Han 
ønsker at blive altid i denne Stilling, at 
forstumme i denne døde Kirkefred, at blive 
en Blok, som Græsset kan krybe op ad og 
Blomsterne fæste Rod i, — og dog at be- 
vare Bevidstheden om at hvile, at have 
vundet den evige Lykke. 

Og som han efterhaanden bliver borte 
i sig selv, synes hans Tanke at strømme i 
en Ring, udenom og udenom det samme. 
Svagere og svagere fornemmer han Trykket, 
medens hans Hjerte glider til Hvile i samme 
Pulsslag som Hjertet ved hans Side. Saa- 
ledes tænker to Elskende sig at drømme 
den første Elskovshvile ind i Evigheden. 

Hvor længe har han nu slumret? Har 
han sovet i Dage og Aar? Er maaske 
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V'igheden begyndt? Det giver et lille Ryk 
liam, som skulde han vaagne, men han 
^gner ikke og slaar ikke Øjet op, han 
^r kun en Følelse af, at dette Ryk betød 
•t af de store Ryk i Tiden, et Hundredaar 
-Her to maaske — Søvnen og Tiden har 
Paaske føjet deres Ønske. 

Det gyser svagt og prikkende gennem 
hans Hovedhud. Saa er da Tidsspringet 
sket. En Dødning sidder paa hans Skød — 
intet varmt og levende Væsen, men kantede 
og borende Knogler. Et Kranie ligger paa 
hans Skulder. To skarpe korslagte Knogler 
snærer hans Hals. Ingen varm Aande puster 
over hans Kind. Men en gammel støvet 
Gravlugt fylder hans Næse. 

Med et Sæt slaar han Øjnene op og 
skutter sine gysende Lemmer. Da er det, 
som der ramler Knogler ned fra hans Skuldre 
og Skød, og idet han strækker sit Ben, 
sparker han mod en dumpt og hult skrat- 
tende Genstand. 

Dagen er borte. Over de nøgne Lofts- 
ribber hvælver den blide Sommernat sig i 
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glasklar Rudegrønhed, tindrende som med 
Brillantkorn. 

Han er ene og famler forgæves omkring 
sig i det duggdrivende Græs. Ved sin Fod 
faar han fat i et Dødningehoved. Han 
løfter det op og ser dets hvide Tænder 
skinne og føler dem saa faste som de, han 
sidst har kysset. 

Ene — • 

Har han éiddet med Døden paa sit Skød? 
Har han sovet i Aarhundreder eller kun i 
nogle Timer? 

Fortumlet og søvndrukken stiv famler 
han sig frem langs Kirkepillerne og hvisker 
hendes Navn. Ingen svarer. Kun Flager- 
musene piber, idet de kreser om Gjord- 
buerne. 

Er han en hel Nat om at finde Porten 
i Sideskibet ? En dump, nagende Hukommelse 
ruger dybt inde i ham. Han føler, den vil 
vaagne med Dagens Komme. 

Nøglen piber i Portlaasen. Idet han 
træder over Tærsklen, blinker Leer i Luften 
og hugger ham til Jorden. 
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Det er Markgrevinden, som har væbnet 
Ønderne mod sin Ægteherres Morder. 

De har ikke turdet betræde den gamle 
edlyste Kirkeruin. 

Men paa Tærsklen mejer de ham ned. 



BONDEN 



Slaget randt ud med Dagen. 

Himlen havde ingen Aftenrøde. Solen 
gik ned uden Skyer som et skinnende og 
stikkende Lueskær over et blankt poleret 
Skjold. Men Slagrødmen laa spredt over 
Marken i talløse blodsivende Saar. 

De Kejserlige marscherede bort og over- 
lod Valpladsen til dens Skæbne. Netop 
ved Solfald rejste sig en skarp Østenvind, 
der strøg gennem Dalen, fik Træerne til at 
suse og Fanerne til at smælde. De Kejser- 
lige gik mod Vinden, saa hørte de ikke 
Skrigene, som fejedes bort bag efter dem 
i en hvinende Luftbølge. Tilmed slog Pav- 
keme Generalmarsch, og til den buldrende 
Kedelklang bevægede sig alt, hvad der 
kunde krybe og gaa, paa Vej til den nær- 
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liggende frie Rigsstad for ^t finde Pleje og 
Søvn. 

Men der blev meget tilbage, som kun 
krøb med Sneglefart. Kroppe løftede sig 
fra Jorden paa Knæ og Albuer, Øjne stir- 
rede efter Solnedgangen, til der dansede 
gule Glorier for Synet. Vinden ruskede i 
svedklistret Haar og i daskende Hestehaler 
og bortførte i sit Sus de utallige Slakker 
af Skrig og Støn, af hæse Klager og Heste- 
vrinsken. Bryster reves op, og Stødsaar 
og Hugflænger blottedes for Stormpustet, 
der aandede Svaling som kølige Kys paa 
de gabende Saarmunde. 

Men da Vinden voksede til et isnende 
Sug gennem Dalkløfterne, kom mange til 
at fryse og begyndte at krybe i Læ af de 
høje Høstakke, der stod stablede i spidse 
Former som Uld paa en Ten. Nogle tyg- 
gede i Febertørst paa det saftige Hø, andre 
laa og lyttede med Øret paa Jorden efter 
den fine Sølvstrengeklang af smaa græs- 
skjulte Vandløb, og de krøb efter Lyden 
og laa med Hovederne over Vandaaren og^ 
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sugede som Rovdyr i Byttets Strube. Andre 
kravlede i Retning af Landsbyen ind under 
Bjergskrænterne, hvor de hvide Bindings- 
længer endnu lyste under høje mosgrønne 
Tage, og hvorfra endnu Svinene gryntede 
over de rygende Møddinger. 

Alt som Natten tætnede sig over Dalen, 
syntes Lydene at vokse i alskens sære For- 
mer. Vinden fejede dem alle i Dynge: 
Rallen og Smasken, Gurglen og Skuren af 
Tænder, hist og her et hidsigt, knivskarpt 
Skrig eller et langtrukkent Brøl af Lunger, 
der ikke vilde slippe Livet. 

Valpladsen var endnu levende. Gennem 
Græsset sled og bugtede sig uformelige Le- 
gemer, med knækkede Ledemod, ofte med 
afhuggede Lemmer. De famlede sig som i 
Blinde, gled og skubbede sig efter alle 
Saarfeberens og Tørstens nagende Impulser.' 
Strittende Fingre stødte paa fremmed Kød, 
der var koldt og klamt eller brændende 
hedt. Eder veksledes, eller genkendende 
Ord slog sammen i fælles Forbandelse over 
Hjælpeløsheden. 
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Blandt alt, hvad der saaledes gled over 
Valpladsen, var der Skikkelser, som flyttede 
sig rapt paa sunde Ben, men alligevel paa 
Hug bøjet over Jorden, som for at føle sig 
frem i Mørket. Nu og da blev de liggende 
længe — der hørtes kvalte Skrig eller sære 
plaskende Lyde, og naar Skikkelsen paany 
rettede sig halvt, krøb den langsommere 
som en tung, formløs Bylt over Jorden. 

De døde Legemer mærkede ikke Be- 
søget af disse plumpe, knivvæbnede Hænder, 
hvis første Tag gjaldt Struben, og som der- 
efter flaaede og skar Tøj og Vaaben af de 
stive Lemmer. Den Døende vækkedes af 
det kvælende Halsspænd og rallede sin 
sidste Forbandelse i Ligrøverens Ansigt. 
Saarede, som endnu havde klar Hjerne, laa 
beredt og ventede, huggede og stak den 
snigende Gæst i Benene og tog et forbitret 
Livtag med ham, om han snublede til 
Jorden. 

Natten skjulte disse Akssamlere paa den 
mejede Mark. Ingen saa, hvor mange der 
listede om, eller hvor ofte de gik Stub- 
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marken efter. Hist og her gled en Blind- 
lygte over Græsset. Men da det begyndte 
at lysne, blev Akssamlerne borte som Myrer 
i Jorden. Omkring i Huse og Skure stu- 
vedes Godset bort, medens Valpladsen laa 
med nøgne Lig. 



n 

Bonden Lukas holdt længere ud end alle 
andre. Jo lysere det blev, des mere saa 
han ligge tæt udenfor sin Gaard, ja endog 
paa sin egen Grund. Han gik til og fra 
sin Kælder og tog sin Ret for alt, hvad 
han selv havde mistet: Køerne paa hans 
Græsgange var tagne, hans Lader tømte. 
Hestene revne af hans Stald, Faarene drevne 
bort. Svinene stegt paa Spid i hans egen 
Gaard, hans Huskone rømt med det kejser- 
lige Tros. 

Nu gik han og bar ind og tog Efterslæt 
til sine tomme Forraadskamre. 

Som han med Favnen fuld af Læder- 
sager og broget Bytte af Vadmel og flan- 
dersk Klæde, Fløj.1 og Linned skulde til at 
stige ned gennem Kælderlemmen, fik han 
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øje 'paa et Hoved, der ragede frem over 
Brøndkanten og betragtede ham stift. 

Han slap alt Tøjet, der dryssede ned i 
det sorte Kældergab, og gik henimod Brøn- 
den. Der laa en ridderklædt Mand med 
begge sine pansrede Arme langs Kanten. 
Mellem Skuldrenes høje Jærnkamme sad 
Hovedet sunket dybt ned som uden Hals. 
Hjelmen var skudt langt tilbage fra den 
tætklippede Isse, men sad dog med den 
brede Nakkeskærm klemt fast om Halsen. 
Det skægløse, gulgraa Ansigt saa paa ham 
med store skarpe, blodskudte Øjne. 

Lukas standsede uvilkaarligt og kræn- 
gede Skyggen paa sin Læderkabuds, der 
omsluttede hele Hovedet i eet Stykke med 
den tungede Skulderkappe, fremover Øjnene 
— som for at værge sig mod dette stive 
Blik, der faldt paa ham samtidig med den 
første stikkende Straale af den opgaaende 
Sol. Saa var han dog bleven set af et Par 
ransagende Øjne, der havde iagttaget ham, 
maaske længe, medens han slæbte Ligran 
til sin Kælder. I Skærfet og den udskaarne 
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Køllert over Brystpanseret genkendte han 
de kejserlige Farver, og han skjalv med 
eet, som stod han for en uforsonlig Krigsret 
i disse stive Øjne. Hans Hænder famlede 
om den klodsede, blodsmurte Kniv i Bælte- 
skeden. 

Dog stod han kun for en sølle knust 
Ridder, der laa med sønderhugget Hofte 
og favnede Brønden som Moses det for- 
jættede Land. En hel Nat havde han 
været om at slæbe sig nogle Hundrede 
Skridt imod dette Vand, som han brændte 
efter. Og nu laa det dér nedenfor hans 
Mund. Naar han stirrede ned i Brønden, 
saa han sit eget Hoved afspejlet i Hjelm- 
gabet — rugende som en Drage over Skat- 
ten i Brøndens Dyb. Kæden hang ned for 
hans Ansigt, men han mægtede ikke at 
rejse sig for at dreje Vinden og drage 
Spanden op. Han havde kun Lugten af 
det kolde, ferske Vand lige for sin Mund. 

Der kom ingen Ord over hans Gane, 
der ktin slubrede Luften bovnende som en 
Fiskegælle. Men hans Blik sved i Bondens 
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sure Øjne, saa han krængede Skyggen 
endnu dybere ned over sit sortskjoldede, 
stubbede Fjæs. 

Alligevel slap han ikke de blodskudte 
Øjne af Syne. De hvilede tiggende paa 
ham. De krøb ud af deres Huler som to 
runde slimede Dyr, der bad hver for sig. 
Den højre Panserhaand rokkede sig løs fra 
Brøndkanten og faldt klirrende langs Siden, 
Fingrene vrikkede kraftløst ved Bæltetasken 
— Lukas begreb, at det var Penge, han 
tilbød, medens den vidtaabne Mund tiggede 
med krummet Tunge og slubrende Aande- 
støn. 

Da Bonden drejede Vippen, slap Rid- 
derens Øjne hans for at følge Spandens 
Gang fra Brøndspejlet opefter. Spillet skreg 
og Spandkæden skrattede. Han stirrede 
paa det skvalpende Vand, der kom nær- 
mere og nærmere. Endnu nogle pibende 
Omdrejninger, Lænken blev kort, og Span- 
den gled op foran hans Ansigt, medens 
Vandet skvættede over Randen kun en 
Haandsbred fra hans brændende Læber. 

o* 
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Lukas bøjede med sin ene Haand Span- 
den ind imod hans Mund og hældede den, 
men idet den Saarede slog Læberne sam- 
men over Kanten, drev Bonden Spanden 
mod hans Ansigt med et saa voldsomt 
Hug, at han segnede bag over og laa halv- 
kvalt prustende under Vandets Styrt. 

Et Øjeblik efter havde Lukas plantet 
sin Kniv i hans Strube, hvorefter han be- 
gyndte at afføre ham Køllert og Skinner. 
Læderstropperne brast for hans kraftige Snit, 
Jærnleddene knækkedes og vredes itu. Han 
pillede ham som et stort Krebsdyr og ka- 
stede alle Skallerne ned ad Kælderlugen. 
Alene Hjelmen lod sig ikke løsne — den 
var hugget sønder i Nakken og havde haget 
sig fast bag Kæberne. 

Saa lod han Hjelmen sidde og stebte 
den plyndrede Krop ud af Gaarden. 



V 
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Nogle Dage efter, da Vinden havde 
vendt sig, kom de Kejserlige tilbage. 

Nu laa Valpladsen rolig. Kun Ravne 
og Krager havde travlt. 

Der søgtes efter en Feltoberst, som 
savnedes, og som var glemt Slag-Aftenen. 
Da han ikke fandtes ude, blev alle Gaarde 
og Huse afsøgte, og da heller ikke dér 
noget Spor kom til Syne, stak man Ild i 
Straatagene. 

Lukas havde holdt sig skjult i sin Kæl- 
der, hvis dybe Stige han havde væltet. 
Men lige efter Branden krøb han frem og 
fandt alting jævnet med Jorden. Mellem 
halvforkuUede Gløder og røgstinkende Straa 
ledte han efter Stedet, hvor hans Seng 
havde staaet. Han kendte det paa det 
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endnu dampende Brandaadsel af den gamle 
Plag, der havde været opstaldet i samme 
Rum. Benene var helt forkullede og Mulen 
brændt bort fra de grinende Tandrækker. 

I flere Dag veg Lukas ikke fra Brand- 
stedet. Han rodede i Halmdyngen med 
Forke og tilsidst med Armen, saa den sad 
i Brandsaar til Skulderen. Han maalte fra 
Plagen, hvor Sengen havde staaet, og hari 
vendte de dampende Straarester, hvis buld- 
nende Røg sved hans Øjne. Han ledte og 
ledte, thi paa Bunden af sin Seng havde 
han haft sine Penge gemt, og selv om 
Sølvet var smeltet, maatte Klumpen kunne 
findes. 

Imidlertid fandt nogle Landsknægte hans 
rovfyldte Kælder og kom for at slæbe ham 
for Standretten. Han agtede ikke paa Faren, 
men blev ved at søge. Han havde ikke 
Tanke for andet end at finde en Klump 
smeltet Metal; han tryglede dem om Lov 
til blot at lede saa længe, til han fandt, 
saa kunde de siden gøre med ham, hvad 
de vilde. 
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Men Justitsen var kort. Han blev trukket 
^il Galgen uden at have fundet sine Penge. 
Galgen var en kroget Eg, der strakte 
sig ud fra Klippesiden, næsten bladløs og 
Udgaaet, men med talrige Sidegrene, der 
allerede var tæt behængte, som med Olden 
en Høstdag. Kroppene hang stive og lang- 
strakte som flakte Fisk til Tørre i Røgen 
fra den brændte Landsby. 

Da Lukas stod under Galge-Egen og 
hørte de vindtørre Kroppe knirke over sit 
Hoved, vaagnede han til Besindelse. Han 
saa sig om og kendte Stedet. Han skut- 
tede sin Ryg og rystede Haarmanken fra 
sin sodede Pande. Saa bad han Føreren 
for de fem — ^seks Landsknægte, dér fulgte 
ham til hans sidste Hvilested, om Lov til 
at leve mod at tjene under Fanen. Men 
Knægtene grinte og slog Løkke paa Rebet, 
idet de forsikrede ham, at den kejserlige 
Generalissimus straks kunde lugte en Lig- 
røver blandt sine Knægte og vilde lade ham 
fyge ind i det hede Helvede. 

Ltve vilde Lukas. Da Løkken skulde 
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slaas om hans Hals, hvoraf Læderkappen 
allerede var flaaet, rendte hån sit Hoved 
ind i Brystet paa Knægten og stak i Løb 
ind mellem Underskoven — han vidste, hvor 
han vilde hen, og han vilde friste den sidste 
Udvej før Galgen. 

Løvet raslede omkring ham. Vogterne 
gad ikke løbe efter ham. Han var sikker 
nok. Om da ikke Klippen skulde aabne 
sig og sluge ham. 

De gik sindigt efter Lyden, til den 
hørte op. De saa ham staa ubevægelig og 
spejde tilbage. Men da de skulde gribe 
ham, skete det vidunderlige virkelig, at han 
sank i Jorden. De stod og gabede over et — 
sort Hul, hvori han var forsvupdet uden j 
Plump. 

Lukas havde rigtig fundet det berygtede 
fDjævlehuh, som endnu ingen havde vovet 
at udforske. j 

Da han sank gennem Hullet, befalede 
han ikke sin Sjæl Gud i Vold. Han tviv- i 
lede ikke paa, at han sank ned i Helvedes 
Afgrund. Han kneb Øjnene til og dukkede 
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Hovedet ned mellem Skuldrene. Halsen var 
frelst, men Luerne ventede. Han følte Fal- 
dets Sus i sine Knogler, som blev Marven 
til Is. Det peb i hans Øren. Hans bag- 
bundne Hænder rykkede i Rebet, og han 
mærkede til sin Forundring, at det gled op^ 
saa han kunde stoppe Fingrene i Øret. Saa 
tørnede han, det raslede omkring ham, han 
troede, det var slikkende Luer, der slog op 
om ham. Men de brændte ikke, de kril- 
rede ham paa Halsen. Faldet var til Ende 
— han stod, han sad — han greb med 
Hænderne for sig og fik dem fyldt med 
smulrende Blade — han mærkede med eet, 
at han stak til Hovedet i en dyb Dynge 
vissent Løv. 

Fjernt oppe over hans Hoved halsede 
nogle Hunde. Der fløjtedes og raabtes. Hun- 
denes Gøen klang gennem Hullet som ind 
i en kæmpemæssig Raaber, der øste Glam- 
mene forstærket ud over hans Hoved og 
dunkede dem til Siderne bort under Jorden 
i underlige hoppende Klask, der sang som 
Ekko rundt i usynlige Gange og Kroge, 
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Da han endelig aabnede Øjnene, saa 
han kun Mørket omkring sig, men højt 
oppe over sit Hoved øjnede han det frygte- 
lige fDjævlehub som en stærkt lysende 
grøn Runding, hvorigennem Dagen sivede 
ned som en blaalig Røg, der hurtig slugtes 
op af Mulmet. Han kunde knap skelne 
sine Hænder. 

Forfølgerne stod deroppe paa Randen 
og drøftede hans Forsvinden. De kigede 
ned i Hullet med fremstrakte Hoveder som 
over en Brønd. Hundene hylede — Stemmer 
syntes at jage dem bort. Paa een Gang 
formørkedes Aabningen, og et eller andet 
susede ned ovenfra — vår det en Sten, et 
Klippestykke? — det slog raslende ned i 
Løvbunken lige foran ham, Bladene lukkede 
sig over det. Men straks efter mærkede 
Lukas noget levende, der borede sig frem 
i Løvet, det rørte ved hans Ben, det krøb 
op ad ham, det naaede hans Ansigt, der 
følte en slikkende varm Tunge. Den nys 
saa rasende Hund laa ind til ham og skjalv 
som et Lam. Men de andre Hunde blev 
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Ved at halse deroppe omkring Hullet, og af 
c>g til raabte en Stemme Navnet paa den 
forsvundne Hund: «Treul» — «TreUl», der 
Sang saa underlig bort som en lang Fløjten 
i de usynlige Dybder. Saa lettede Hunden 
Hovedet og svarede med et lille hæst Glam 
for straks efter at slikke den Forfulgte paa 
Hagen. 



IV 



Lukas begyndte at aande op efter si 
Skræk. Hundens Selskab gav ham Tryg 
hed. Han var ikke sprunget i noget Hel 
vede, men sad frelst i en Klippehule. Ha 
vadede med Hunden ud af den fugtige Løv — 
bunke og fandt snart ru og fast Stengrund 
under sine Fødder. 

Hunden var mere angst end han selv. 
Den svarede endnu kort paa Tilraabene, 
men slikkede straks efter Lukas' Hænder, 
som bad den ham og det evige Mørke om 
Tilgivelse, fordi den overhovedet turde bruge 
sin Stemme paa dette uhyggelige Sted. 

De maatte have skiftet Taktik deroppe. 
En Tid lang forstummede alle Røster. Saa 
glammede Hundene igen, og noget mørkt 
blev kastet ned. En Søjle af Røg steg 
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-fter i Faldet, og idet det slog mod Bun- 
ien, fløj Luerne ud, og det brændende 
Risknippe tændte Bladebunken, hvor det 
taldt. 

Et stærkt Ildskær gjorde Rummet syn- 
ligt som med et Trylleslag. Til den ene 
Side glimtede Klippevæggen som af Glim- 
mer, og funklende Ac^rer skar sig gennem 
den tunge Fjældkappe. Det var Vand, som 
silede ned. Til den anden Side løb Ild- 
lyset frem, som om det snublede i Mørket 
over bratte Fremspring i Bunden. Det løb 
gennem Tunneler af Mulm, sprang over 
Afgrundsskakter, luetændte underlige Drap- 
perier som af stivnet Is, gled gennem Svælg, 
besatte med uhyre Tandtapper, der løb mod 
hinanden fra oven og fra neden som fra 
vældige Dragekæber, sugedes op af sære 
riflede Gab, der saa ud som Ganen af en 
Kæmpehval med Barde siddende bag Barde. 
Og for hver Gang Risknippets Luer flak- 
kede, afsløredes nye Dybder, snart som af 
taarnhøje Spidsbuehvælv, snart som af 
Kæmpeorgler med talløse Hære af Piber og 
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Rør; blinkende Søjler tabte sig i daimle 
Højder, overspundne af størknede, ishvide 
Spindelvæv; rislende Vandfald gled som 
smeltede Guldfloder frem under sønderknuste 
Krystalgitre og Glasflor. Forrevne og for- 
vitrede Porte sprang op til fantastiske Trylle- 
huler, hvor Tilfældigheden laa indkapslet i 
de besynderligste Former. Og for hver 
Gang Luen slc^ i Vejret, slog den Gnister 
af de fjerneste Vs^gge, og Vanddraaber gled 
som tændte Diamanter fra Drypsten til 
Drypsten. 

Havde Forfølgerne tænkt at ryge Lukas 
ud som Ræven af dens Hule, forregnede de 
sig. I et susende Træk fra usynlige Luft- 
sprækker sendte Ilden sin Røgsøjle op gen- 
nem Hullet som gennem en Skorsten. Ube- 
sværet af Røgen gik Lukas om i den uhyrer 
Grotte efter Lysets lunefulde Kast. Han 
rørte ved Drypstenskapper, der snart skin- 
nede gennemsigtigt som Is, snart gulnede 
som Elfenbensspyd, snart buklede sig i 
store, buldne, grønne Klaser. Han famlede 
sig frem med de ujævne Veje, medens 
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tlvnden pibende fulgte i hans Hæle. Han 
fendt den skyllende underjordiske Bæk og 
<irak af dens ferske Vand. Han knækkede 
^^xxed Besvær en Stump af en Drypsten og 
<irev den mod Væggen, saa det sang højt 
t:onende gennem de fjerne Haller. Han 
sparkede mod noget ramlende løst for sine 
I^cJdder og greb i en Bunke Knogler — 
store plumpe Bjørneknogler var det — han 
v^sebnede sig med en stor, tandbesat Kæbe, 
^er vejede i Haanden, som var den af Sten. 
løvrigt tænkte han ikke dybere, end 
hans Øjne saa. Og da Luerne sluktes, for- 
svandt ogsaa Eventyrgnisterne af hans 
Hjerne. • Han blev tilbage i Mørket, og 
hans eget Sind var lige saa dunkelt. Men 
udmattet af flere Dages Søvnløshed fandt 
han Stunden og Mørket egnet til Hvile, 
lagde sig op ad det forkullede Risbaal og 
sov ind med Hundens Snude i sin Haand. 
Han vaktes ved at høre Hunden gø. 
Han frøs paa den klamme Klippegrund. 
Det blaa, stille Lysslør hang endnu deroppe 
under Aabningen. Der var en, som atter 
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raabte Hunden an, og Gang paa Gang sva- 
rede den sit Navn. 

Straks efter slog en Sten haardt mod 
Bunden. Man lyttede deroppe og prøvede 
igen. Hunden vedblev at glamme Svar paa 
Tilraabene, som vilde den sige: Jeg er her, 
men det nytter ikke at kalde, thi jeg kan 
ikke komme op. 

Der blev kastet flere Sten. Klaskene 
blev lydeligere. Dybden blev aabenbart 
udregnet deroppe. En sort Skygge gled 
for Lyset, men der fulgte intet Fald efter, 
derimod saa Lukas Skyggen svæve lang- 
somt ned gennem Lystragten. Den sidste 
Sten maatte have været bundet til et Reb, 
og nu kom en Skikkelse langsomt krybende 
ned langs Rebet. Den kom nærmere og 
nærmere, Lukas følte det, skønt Skikkelsen 
allerede var opslugt af Bundmørket. Hun- 
den stod og skrabede i Grunden og snøf- 
tede af Forventning. 

Da fattede Lukas sit eneste Vaaben og 
beredte sig til det sidste Nødværge. Krøb 
nu Fjenderne ned i hans Fristed, vilde han 
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sælge dem sit Ljv saa dyrt som muligt. 
Han ventede rolig, til Skikkelsen kom gli- 
bende ganske naér. Stemmen kaldte «Treu!» 
og Hunden sprang i i Vejret spm til Mod- 
tagelse. Da løftede han den tunge Bjørne- 
Icnokkel og svang deri som et Hjul i Luften, 
han ramte i Mørket, der. lød et Skrig; og 
<len Klatrende faldt fra Tovet. Lukas styr- 
tede til og blev sanseløs ved at føre sit 
tunge Vaaben, til Skriget forstummede i en 
halvkvalt Rallen og i Hundens klynkende 
Hyl. 

Saa satte Lukas sig paa Hug med sit 
Vaaben over sine Knæ og ventede paa den 
næste. 

Men Tiden gik, og der kom ingen flere. 
Lukas tænkte sig da, at det kun var Hun- 
dens Herre, der alene havde vovet sig ned 
i Hulen for at bjerge Dyret. Han befølte 
den Døde og kendte paa Hoserne og den 
opslidsede Læderkøllert, at det var en 
Landsknægt; der stak Kniv i hans Bælte. 
Men de øvrige Vaaben maatte ligge ovenfor. 

Lukas vilde redde sig. Skønt Hunden 
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snærrede ad ham, var den dog for mørke- 
ræd til at bide. Han trak Køllert og Bælte 
af den Døde. Saa krøb han langsomt op 
af Tovet og steg op til Oververdenen til 
fornyet Liv. 

Som ventet fandt han Landsknægtens 
øvrige Vaaben. 

Han tog dem og slentrede i Kølvandet 
paa de kejserlige Faner, til han en Dag^ 
drev ind i en sammenløbet Trup og fandt 
sig en Plads blandt de andre. 
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I mange Aar øvede Lukas Bonde Kri- 
gens Haandværk. Han førte sit Værktøj 
efter højere Ordre, slog, hvor der skulde 
slaas, brugte sine Arme som Tærskeren paa 
et Logulv og fik sin Sold i slidt Skillemønt. 
Haandværket var lystigt med mange Vaga- 
bond-Dage, med raa Skæmt i Lejren, med 
Alverdens løse Pigebørn til fælles Gammen 
og med Part i Prisepenge. 

Alligevel, da han en Dag gensaa sin 
Fødeegn, blev han greben af Hjemve paa 
selve Stedet. Bjergene saa ud som i hans 
Barndom. Dalen aabnede sig for ham som 
en Favn. Jorden lugtede af Moderskød. 
Han fandt endnu Brandtomten af sit Hus. 
Ingen havde søgt til Bunds i den brændte 
Sengehalm — det var det eneste jomfruelige 
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Sted, han havde truffet i den vide Verden. 
I denne Brandtomt laa hans eneste faste 
Tilknytningspunkt til Fortid og Moderjord. 

Han blev. Han fordybede sig i sit 
•gamle Liv og den gammelkendte Egn og 
5ad fast som en Skrue i en Møttrik. 

Han flikkede sig et lille Skur sammen 
paa sin gamle Boplads. Ingen gjorde ham 
den stridig. Den halve Landsby laa øde. 
Han rensede efterhaanden sit Jordtilliggende 
for Snyltere af Dyr og Mennesker. Hans 
barske Hug-af-Væsen gjorde ham det let. 
Med det løsgaaende Kvæg, han traf paa 
Marken, gjorde han kort Proces. Han stal- 
dede nogle Køer op, slagtede et Par Svin 
til Husbehov og drejede Halsen om paa 
hver Gaas eller And, som drev paa hans 
gamle Hjemmemark. 

Fra det første Spadestik havde Jorden 
en underlig æggende Virkning paa ham. 
Efter saa længe at have været Høstkarl 
følte han en stærk Kriblen efter at saa. 
Det gamle Bondeblod flød ham i Aarerne, 
han vilde se Mulden givtig og atter hjælpe 
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den til at føde, efter at den saa længe 
Havde ligget ufrugtbar og brak. 

Jo ældre han blev, des ivrigere Ager- 
dyrker. Han lugede bestandig mere Jord 
Og bragte større og større Mark under 
Ploven. Der var i hans Haand en sær 
gammelkendt Glæde ved at føle det tørre, 
glatte Saakorn knitre og i hans Øje en sær 
gammelkendt Lyst ved at se det flyve over 
Mulden for at befrugte den. Han, som 
længe havde været vant til at meje Sæden 
halvmoden for at smide den for Hestene 
eller at koge den til en slatten Masksuppe, 
indsugede nu i sin Næse det vellugtende 
Behag af fuldmodne, solhærdede Kerner, 
Over de gule, bugnende Marker stod der 
for ham en svovlet moden Em, en pirrende 
Krudtlugt, der fik Soldaterblodet til at vælde 
i hans Aarer. Og naar Seglen skar i de 
mandshøje Straa, syntes han at fuldbyrde 
sit egenlige Mejerkald, at fuldbringe den 
Høst, hvortil alt i Verden er bestemt. Der 
var Krigerglæde i hans Arbejde. Om Vin- 
teren stod han og tærskede paa Lopladsen 
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og svang sin Plejl som et Stridsvaaben. Og 
han saa den røde Vin gære plumret i Persen 
som Blod, men Blod, der skulde ildne og 
kvæge og ikke gaa til Spilde. 

Langsom voksede hans Drift og Brug. 
Hans Skur blev større. Dyrene formerede 
sig under hans Tag. Han rev ikke sine 
Lader ned, men øgede dem som Bien sit 
Cellebyggeri. 

Han førte Krig med Stenene paa sin 
Ager. De troppede op af Furerne som 
hele Hære. Men han blev ikke træt af at 
slaas med dem. Han rokkede hver enkelt 
op af dens hævdvundne Leje og smed dem 
paa den store Vragdynge, hvoraf han siden 
stensatte sine Markskel, som var det med 
Pandeskaller af fældede Fjender. 

Solen blev hans Krigsøverste. Med den 
stod han i Marken, under dens Øje stred 
han Dagen til Ende, og med den trak han 
sig tilbage. 

Dag ind og Dag ud kunde han gaa bag 
sin lavhjulede Plov, som Hestene slæbte 
gennem den genstridige Jord. Han skar 
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sin Fjende op, han væltede dens Indvolde 
frem i Solskinnet. Det lillebitte Plovjærn 
g^limtede som en tynd Ægg indfattet i det 
lange Plovtræ, som hans egne Hænder 
havde snittet og dannet til at gaa Plovfurens 
lige Bane. 

En tidlig Efteraarsaften gik han og sty- 
rede sine fire Krikker uden Tømmer, blot 
med sin vejrrustne Stemmes sejge «Hallo- 
hypl» og med sine halvnøgne Armes kraf- 
tige Stem paa Plovstjertens Gaffelgren. Hele 
sit Legemes Vægt lagde han i Skaaret. 

Ageren ligger afstukket for ham i lange 
snorlige Linier. Den stramme Sidefure giver 
hvert nyt Skaar det rette, lige Snit. I hver 
opridset Kam staar Jorden som strittende 
Rand i en Fanefylking. Han skærer Ræk- 
kerne frem af Jorden. Mulden vælter sig 
med tungt og friskt Velbehag. Det er, som 
selv Ormene synger i Plovskaaret. Han føler 
i sig Kræfter og Drift til at drage Skaaret 
videre som en Hærvej over alle Grænser, 
til at pløje alle Riger og Lande igennem 
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— ud efter den synkende Sol^ der spreder 
sin røde Varme over den blaasorté Muld. 

Brrr — rr! vend og drej! — det et*, som 
han pløjer lige ind i den blussende Sol. 
Hestene vifter med de knyttede Haler — 
der sidder en Krage og skræpper paa det 
forreste Aag. En Trækfuglekile slaar ned 
mod Solen og bliver borte i dens Baal. 
Fremad! hyp! Han ligger ovef Plovstjerten 
af al sin Vægt, hans nøgne Fødder glider 
over Jorden, der er glat. som en Dejg. 

Hallo — hypl hiv op!— Hvad er det, 
som rykker i Grunden } Hiv op 1 . t~ dér 
kommer det -^ en lang glat Knokkel, som 
slænges til Side af Plovtræet. Hpho ! — 
hvad skader en Knokkel — det er Krigs- 
gødning, som har gjort Jorden godt. 

Dér vendes, og Furen lægges tilbage. 
Igen et Ryk, og et stort nyt Knokkelben 
hives frem for. Dagen. Der er fler, be- 
standig fler. Men Ben er ikke det samme 
som Sten. 

For hver Gang Ploven skærer paa. det 
samme Sted, pløjes nye Knokler frem. 
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Lukas gaar mod Solen, graa og hidsig og 
med Sliddets kaade Munterhed i sit Sind. 
Han sparker en hel Dynge Ribj?en til Side : 
«Stat op, du Knokkelmand, og gør lidt 
Gavn, og lang mig til den forrest Fjermer!» 

Det er, som Hestene tager Fart og 
render fra ham. De vender og gaar til- 
bage i halv Gralop. Ploven skærer sit kna- 
sende Snit. Hohol — saa standser den 
med et Knæk. «Hiv op!» synger Lukas. 
Hestene rykker, men kan ikke ase sig af 
Pletten. Herre Jemini ! — hvad er det for 
en stenhaard Skalle, der ikke vil flytte sig! 

Lukas bøjer sig og roder med Hæn- 
derne i Mulden. Han faar fat og hiver en 
Hovedskal frem ved Næsehullet. En rusten 
Hjelm følger med. Den er klemt sammen om 
Nakkebenet og hugget fast i (Jnderkæben. 

Nu er Knokkelmanden hel, tænker Lukas 
og slænger Hovedet til Bendyngen. 

Men medens det endnu flyver i Luften, 
genkender han denne Hjelm, der er hamret 
sammen med Hovedskallen, og idet . den 
rasler ned i den oppløjede Bunke Knokler, 
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skratter hele Benranglen højt op, og han 
ser den rejse sig fuldtruatet, svingende de 
lange Arme.^ 

Med et Vræl slipper han Ploven og 
vender sig bort for at flygte. Han styrter 
over Marken og tror at høre Døden klapre 
i sine Hæle Det er, som en Le hugger 
efter hans Ryg, hver Gang for kort, men 
han hører det hvinende Svup i Luften og 
føler det svide i sin Rygmarv. 

Gennem Landsbyen tørner han, ind under 
Galge-Egen, videre i den raslende Under- 
skov, sanseløst jagende bort fra det frygte- 
lige Hug. Med halvlukte Øjne finder han 
Vejen. Idet han synker under Jorden, er 
det, som hans Hjerneskal spaltes, og hans 
Legeme knuses mod Drypstenshulens Bund. 



KÆTTEREN 
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Hvorfra kommer disse sølvbløde Klokker, 
som ringer Solen ned? Er det fra Peters- 
Domen, Kirkernes Kirke, der har rejst sin 
Kæmpekuppel over Stedet, hvor Klippe- 
kirkens Grundlægger hang korsfæstet med 
Hovedet nedad? 

Dag efter Dag lytter han i sin snævre 
Stengrav. Han har glemt, hvorledes Byen 
— den evige Stad — ligger dernede under 
hans Fængsel. Han véd alene, at han sidder 
højt i Fæstningen som en Ugle, men lænket 
til den samme Celle, med stærkt begærende 
Øjne, der ikke har andet end lavagraa Mure 
og et Stykke Himmel — af Størrelse som 
-en Stump Spejl — at mætte deres Hunger 
paa. 

Dagene er rundne som ensformede sorte 
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Korn af samme Rosenkrans — Ensomhedens 
runde drejende Ring. Døgnet er kun ind- 
delt af Lysets og Mørkets Skiften og af^ 
svage, uldne Lyde tra en By, han ikke ser. 
Aarets Festdage er kun naaet til ham i 
spinkle, sigtede Genlyd af forstærket Ring- 
ning, af dumpe Kanonslag, der drøner hult 
i Grunden under hans Fængsel. 

Han har glemt, hvorledes Latter og 
Tale klinger, hvorledes Menneskeansigter, 
selv et Fangevogterfjæs, ser ud. De Skik- 
kelser, der skrider ind i hans Celle, er for- 
mummede. Deres Øjne stirrer paa ham 
gennem runde Huller i sorte Hætter; de 
ligger i Skygge, i Mørke.' Og deres Munde 
aabnes aldrig bag det stive Ansigtsforhæng,, 
der falder ned over Brystet. Kun til sjældne, 
uvisse Tider skratter en Stemme ind i hans- 
Stilhed og jager ham op som det pinende 
Stik af et Utøj. Det er en Røst, som for- 
langer han skal skrifte og uddrive Kætter- 
djævelen af sit besmittede Kød og knæle 
og bede den hellige Kirke om Tilgivelse^ 
inden det er for silde. Selv midt i sort 
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iMat bliver han vakt af denne usynlige 
Stemmes Kniben som med Tænger. 

De har taget alt fra ham undtagen den 
slidte Dragt, hvori han hyller sit sta)<kels 
forsømte Legeme. Ogsaa hans Papirer og 
hans Bøger, selv et Eksemplar af Vulgata. 
Som ved en Belejring vil de berøve ham al 
Tilførsel for langsomt at sulte ham aande- 
ligt ud og tvinge hans Kættersjæl til Over- 
givelse. 

Men hans Vogtere aner ikke, at han 
selv i sin yderste Armod har en Kilde til 
Sundhed og Trods i det lille kantede Luft- 
skaar, der sidder højt oppe under Cellens 
Loft. Regnen driver ind derigennem og 
kaster sorte silende Fugtpletter paa Væg- 
gen, der er endog Dage, da den plasker 
helt ned paa Gulvet. Men Solen finder 
samme Vej, om end kun paa korte Tider 
af Aaret og i smaa Straalefirkanter, der 
ikke kryber langt ned og aldrig saa dybt, 
at han kan væde sin Finger i det varme 
Skin. Solen er det dog. Ogsaa Maane og 
Stjerner strejfer det lille Hul som stille 
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glimtende Varsler fra den Uendeligheds- 
Verden, det er hans forbrydelse at skimte 
og tro paa. 

Ved dette lille Himmelskaar. hænger 
hans Øjne som Astronomen ved sin Kva- 
drant. Paa Solskinsdage kan han sidde og 
belejre det fra Gry til . Aften. I Murens 
Travertinerblokke er der et Fremspring, 
han bruger til Sæde; hans Nakke har slidt 
sig en Forsænkning i Væggen ved at bøje 
sig tilbage for bedre at se. 

Deroppe fra vælder hans Lykke og hans 
Haab. Det vidunderlige Stykke Himmelblaa 
er som en bundløs Brønd, hvori hans Øjne 
kan dykke og bade sig en evig Friskhed 
til. Hvide Skyer sejler over Brøndspejlet. 
Højtflyvende Rovfugle glider som sorte 
Prikker bort i det endeløse Fjerne. 

Hullet deroppe er bleven hans Øre, 
vendt ud mod Verden, sugende matte Lyd- 
bølger af Jordens Liv, Klokkeklang og Brusen 
af mange Menneskers Fodslag og Raab. 
Det er bleven hans Fængsels Næsehul, der 
sporer Græslugten fra den store Kampagne 



og Duften fra de blomstrende Rosers Tæp- 
pehæng ned over Villamurene. 

Til Tider synes han, at han sejler i en 
uhyre Fængselsark over en Syndflodsverden 
i Opløsning. Hans Tanke flyver som en 
Fugl ud deraf, men kan ikke finde Fod- 
fæste, den flakker om i et Himmelhav uden 
Grænser og uden Bund. 

Til Tider kan der sidde en stor Fugl 
deroppe i Aabningen. Kløer kradser hen 
over Murkarmen. Et Rovfuglehoved bugter 
sig frem i Stød som en Slangehals og 
sender skarpe, stive Sideblik ned til ham. 
Det gule Øje glimter i en stor Plet af 
lighvidt Kød. Og skønt han sidder ube- 
vægelig paa sin Stenblok, indhyllet som 
en Flagermus i sin Kappe, faar Rovfuglen 
Kig paa hans rolige Blik og trækker sig 
sky tilbage med skrabende Vinger, der 
slaas ud som Sejl, idet den flyver bort. 

— Klokkespillet er hørt op, og Stil- 
heden synker tilbage i sig selv. 

Fangen rejser sig fra sit Sæde, endelig 
træt af at stirre paa det lille Himmeludsnit, 

Michaelis : Dødedansen. 1 1 
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der hastig mørknes. Han gaar hen og 
sætter sig ved det tomme Stenbord med 
Hovedet støttet i sine Hænder. 

Regelmæssig paa denne Tid af Dagen 
føler han sig usikker og mærker sit Indre 
langsomt fyldes af en Gru, han ikke er 
Herre over. Uden at kunne se aner han 
det bestemte Nu og Sted, hvor Solen syn- 
ker under Horisonten. I sit eget Sind føler 
han Solen gaa ned og den første Mørke- 
bølge stige som et Tidevand, han ikke kan 
undfly. De forstummede Klokkers pine- 
fuldt bløde Længsel bliver ved at kime i 
hans Sjæl. Den vokser til et tungt og 
savnfyldt Suk over at være glemt, begravet. 
Han hører Kordrengenes Sang fra sin Barn- 
dom; Den sitrede omkap med Flammerne 
fra de hvide, tykke Kerter, de bar i deres 
Hænder ind under Domens Buemørke. Men 
Kerterne er for evig brændt ud. Han sid- 
der her i sin Grav og forlades af Lyset 
uden at eje blot en tynd og fattig Kerte 
til at møde Mørket med. Er han da ræd 
for dette Mørke? Ikke, om han i et Nu 
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kunde styrte sig deri, hovedkuls ud i den 
bundløse Nat. Thi Stjernerne staar rede 
tændt, kolde og styrkende med deres uføl- 
somme Skæbnefjernhed. Det er den bløde 
Skumring han ikke kan taale, Overgangen, 
Varmens og Lysets gradvise Forsvinden. 
Alle smaa jordbundne Længsler skælver 
deri. Hver Aften bringer denne Time hans 
Øjelaag til at sitre, til at brænde af en 
uforklarlig Glød — som lukte Ruder, der 
staar i Brand længe efter at Solen er gaaet 
ned. 

Hans Sjæl bliver som en svag og yd- 
myg Blomst, der folder sig sammen under 
Mørket og kun tør sukke og falme og føle 
sin Stængel rodbundet til den evig ene 
Plet. 

Naar Mørket vælder frem fra alle Kroge 
i hans Celle og langsomt fylder den neden- 
fra, er det som Grundvandet stiger i en 
Brønd og kvæler hans Mod, der er lænket 
til dens Bund. 

Hjælpeløsheden knuger ham. Hans Liv 
synes ham spildt, ofret til en haabløs 

II* 
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■ 

Grublen, der kun har Stjerneskin at lid( 



paa midt ude i den store endeløse Tomhede 
Han sidder jo gysende i sin egen Grav 01 
har end ikke en Katakombe-Lampe til a 
bekæmpe Ødet med. 

Derfor plejer han at sætte sig ved si 
tomme Stenbord med fast tilknebne Øjn^ 
for ikke at se Dagen svinde. Men inde 
i hans Bevidsthed er det som mange Kilder 
springer op at bløde — alle Barndommens 
Minder, der raaber paa et Hjerte at hvile 
ved, paa en Røst, der kan kvæge og dulme. 
Han længes kun efter igen at blive Barnet 
med den store hvide Vokskerte 1 Haanden 
og Bønnens klare latinske Strofer syngende 
ud af sin Strube som Triller af en Fugl. 

Og hver Aftenskumring griber han sig 
i at vente, saaledes som han ventede, da 
han var ung Munk og en Broder kom og 
aabnede hans Celle og trak ham ud i 
Klostergaardens stærke Magnolieduft til 
Hvile langs Brøndens høje Marmorkant. 

Og dog — hvad har han vel i Vente? 
Naar Døren skriger paa sine Hængsler, lister 
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Ml ordløs Skikkelse ind i Rummet og sætter 
:n Madskaal og Vandkrukke paa Bord- 
)laden, og Døren falder atter til som Lem- 
nen for en Grav. ' 

Et eneste nyt Besøg har han tilbage: 
in Aften vil Døden staa i hans Celle og 
clemme sine varmesugende Knokkelfingre 
)m hans Hals. 

Naar ? 
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Han har ikke hørt Døren knage og ikke 
Trin ved sin Side. Men han vaagner af 
sin Halvslummer ved at føle en benet Hjstand 
ligge paa sin Skulder. Døden! tænker han 
og fornemmer et sagte Tryk som Svar. 

€ Broder Giordano, jeg véd, hvad du 
tænker. Jeg har ventet, det maatte komme. 
Saaledes skælver Lyset, naar den vaade 
Finger nærmer sig Tanden og Flammen 
spruder sit sidste Suk. Der er ingen Red- 
ning for .dig, Broder. Om føje Stund flyver 
dit Liv som en Avne i Helvedes Luer. Og 
var din Trods haardere end Demantsten, 
den skal dog smelte og blive til Luft. 
Husk, at om et Øjeblik er det for sent, og 
frygt din egen Angers evige Ild, at du 
ikke bøjede Knæ, da det endnu var Tid. » 
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Kætteren har rejst sig. Han fryser fra 
Hoved til Fod. Den benhaarde Haand 
bliver ved at ligge paa hans Skulder, og 
han staar Ansigt til Ansigt med den evin- 
delige sorte Hætte, der flyder ud i Mørket. 
Som en Støtte af fortættet Mulm staar Skik- 
kelsen for ham. Men Stemmen har ikke 
den vante skærende Ægg. Den er stump 
og hul bag Forhænget med en egen træt 
og brudt Klang. 

Men Kætteren svarer med en Stemme, 
der er som støvet af lang Tids Hvile: 

«Jeg véd ikke, om du er Ven eller 
Fjende, Fremmede, skønt du kalder mig 
Broder. Men skal du forestille Døden, saa 
kom ikke til mig som det gamle Benskræm- 
sel, jeg har set malt i gotiske Byer paa^ 
Kirkevæggene, dansende bort med Pave og 
Bisp. Saaledes er Døden netop ikke. Giv 
Døden en ny Skikkelse. For mig har den 
dog ingen Rædsel. Den er kun som det 
store slugende Mørke, hvori Sjælen skal 
bUve seende.* 

«Du taler som en Daare, Broder. Hver^ 
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ken jeg eller du véd i denne Time, hvor- 
ledes Døden vil gribe dig. Maaske kommer 
den som et Favntag af Flammer, hvori din 
Sjæls Øjne skal fortæres. Stamp mod Brod- 
den og hør den hule Genlyd under din Fod. 
Netop under din Fod har Døden luret i alle 
de Aar, du sad i denne Celle. Den gaber 
under dit Gulv som en stinkende Kloak: 
Gjaldt det kun om at rense Rom for en 
pestsmittet Orm, da var du for længst skyllet 
bort af Tiberen og Havet. Men du er en 
Fornægter og Apostat, som skal frelses. 
Kætterdjævelen, som har besat din før saa 
klare Aand, skal uddrives, at du ikke skal 
fortabes til den evige Ild.» 

«Den evige Ild» — svarer Fangen og 
vejer Ordene i sin Mund — «den evige 
Ild — ja, den varer længer end det Helved 
og den Himmel, I har skabt til Straf og 
Løn. Hvad kender vi til den evige Ild, 
som furer vor Uvidenheds sorte Himmel 
med ukendte Verdeners endeløse Straalespil. 
Kom her, du, som kalder mig Broder og 
er bekymret for min Sjæl. Kom her og se 
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c:>g tænk paa din egen, at du ikke skal gaa 
c3it Liv igennem, slagen af den evige Blind- 
Jned. Kom her og se den evige Ild.» 

Han drager sin mørke, næppe synlige 

Gæst ved Kutten tilbage til Muren og 

strækker Armen opad i Dunkelheden. Fra 

det sortblaa Himmelsnit tindrer et Par 

Stjerner klart og koldt ned i Cellen. 

«Ser du» — siger han med tilbagebøjet 
Nakke og med dæmpet Skælven i Stemmen 
— «dér er den hellige Skrift, som venter 
paa sin Tydning, og som endnu ikke vil 
være læst til Ende, naar Biblia Bibliorum 
forlængst er fortæret af den evige Ild. Bring 
disse Stjerner til at standse, og Kætter- 
tanken skal forstumme i min Sjæl. Men 
hver Nat, de drager deres Ildbaner højt 
over mit Fængsel, følger jeg dem og gyser 
i hellig Anelse af alle Tings inderste Sjæl.» 
Den Fremmede slaar i Mørket store 
brede Kors for sit Bryst og mumler nogle 
Bønstrofer, inden han svarer: 

«Du er grebet ^f Vanvid, Broder. Naar 
Natten er over dig, skal du ikke frækt rejse 
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dit Hoved som Mørkets Engle, men bøje 
din Nakke og bede. Men hvis du ser paa 
Himlen, skal du kun se Guds varslende 
Fingerpeg i de gaadefulde Tegn^ han slyn- 
ger over vor Jord.» 

Men Kætteren svarer: « Tilforn har 
ingen af os kunnet se, hvad Stjernerne var. 
Vi har troet, at de gyldne Himmeltegn var 
som de Stjerner, vi maler paa vore Kirkers 
Hvælvinger, og hvormed vi pryder Sømmen 
paa Himmelmoderens Kaabe. Vi har troet, 
at Rom var Jordens Navle og den hellige 
Kirke Verdens Midte, hvorfra Sol og Maane 
og Vandrestjerner og de faste Stjerner maa- 
ler deres Veje som Lys og Lygter paa 
Himlens faste Hvælv. Men der gives intet 
Hvælv, ingen drejende Kirkekuppel om 
Jorden som Hovedalter — saa lidt som et 
enkelt Korn i det flyvende Sand paa Adriater- 
havets Bred tør kalde sig Hvirvelens Midt- 
punkt. » 

«Gamihel og velkendt er den Lære» — 
siger den Fremmede — «Coppernicus har 
formet den, ikke du. Men han var ingen 
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Fornægter. For Pavestolens Fod har han 
nedlagt sin Beregning som en ydmyg Gis- 
ning, underkastet Kirkens endelige Dom.» 

«Ja. Men han, du nævner, fik kun løftet 
den yderste Flig af Sløret for den hele 
umaalelige Sandhed. Han flyttede kun 
Verdenscentret fra Jorden til Solen. Han 
saa ikke, hvad jeg har set: at Universet 
har utalte Sole som vor, og at vor Sol kun 
er en svajende Kres om Midtpunkter, vi 
ikke kender, at ogsaa vor Sol kun er et 
Sandskorn i Myriadernes Hvirvel. Endeløs 
er Klodernes Kresgang, og evig Erkendel- 
sens Vej. Tronsædet maa flyttes fra vor 
lille Jord til stedse fjernere Egne. Natte- 
himlen hænger over vore Hoveder som en 
uhyre, gaadésvanger Bug, hvoraf Menneske- 
aanden skal udløse nye og rigere Evangelier. » 

Den Fremmede svarer ikke. Der er 
længe stille i den natfyldte Celle, hvor to 
Mennesker aander Side om Side uden at 
kunne se hinanden. Begge stirrer de opad 
mod den lille Himmelramme, indenfor hvilken 
et Par Stjerner langsomt glider som fjerne 
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Skibslanterner over Nattens Hav — en ny 
er ved at dukke frem. 

«Har jeg talt, saa du forstod mig?* 
hvisker Kætteren, som først bryder Stil- 
heden. 

«Ud af din Mund har kun Djævelen 
talt» — lyder Svaret. — « Fristeren har ført 
dig op paa et højt Bjerg og vist dig Stjerne- 
himlens gøglende Skatte. Men jeg stoler 
paa, at vor hellige Kirke har uprøvede 
Midler i Behold til at tvinge Djævelen i 
dig til Tavshed. » 

«Er der ikke Tavshed nok i denne 
Grav, som har slugt mig? Har jeg ikke 
allerede een Gang gjort Knæfald for den 
hellige Inkvisition og kysset Korset som en 
lydig Søn? Har jeg ikke prøvet det frygte- 
ligste af alle Midler, som kan bringe Kæt- 
teren til at opgive Troen paa sig selv, Pins- 
lernes Pinsel: at modtage Forræderkysset 
og gives i Fjendehaand af sin egen Discipel ? 
Selv Kristus bøjede sit Hoved under Judas' 
Kys. Hvad venter I paa? Lad mig dø. 
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Livet her har intet Værd for mig-. Og Fri- 
heden giver I mig ikke.» 

Den Fremmede nærmer sig til Fangen 
saa tæt, at han berører ham fra Pande til 
Fod, og siger: 

« Friheden, Giordano, Friheden skal du 
faa den Dag og Time du aflader at læse 
Stjernehimlen som en Gudsbespottelse, hører 
du, Giordano, i selv samme Time du paa 
aabent Torv tilbagekalder din kætterske 
Lære og med egen Haand kaster dine 
ugudelige Skrifter paa Ilden. » 

«Før skal I kaste mig selv paa Ilden. 
Hør her mit sidste Ord.» 

«Dit sidste Ord, Kætter, dit sidste Ord 
kender du ikke selv, før Tungen er udrevet 
af din Mund. Og derefter aner du ikke, 
hvilke Skrig der endnu slumrer i din elen- 
dige Krop. Sig nu dine Stjerner Godnat 
og bered dig paa den Dommens Dag, du 
længe har været Gud og Kirken skyldig. » 

Fangen mærker et Slag for sit Bryst og 
hører hastige Skridt over Gulvet. Døre 
kuager, Slaaer og Bomme ramler for. Saa 
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er han atter alene med sig selv og sin Nat. 
Men Trodsen svulmer med brede Pulsslag i 
hans Bryst. Han kunde skrige den ud i 
Stilheden, nu han véd, at hans Dag endelig 
vil komme, og han kaster et Blik op til 
Stjernerne, som vilde han kræve dem til 
Vidner. 

Paa sin halvraadne Madras synker han 
sammen. Han sover ind i Stilheden, som 
han drømmer at høre gennemrislet af de 
Tusinder af Kilder og Vandstrømme, der 
synger i Natten under den evige Stad. 
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Natten bliver lang. Han spejder for- 
gæves efter Dagen, hver Gang han farer op 
af sin urolige Slummer. Intet Gry stiger 
ned i hans Celle — som Kristus i Limbus 
for at besøge Aanderne, som er i Forvaring. 

Men han er taalmodig. Han er vant til 
at stirre efter Dagen som den Døde i sin 
Grav efter den første Flænge i Mørket. 
Kommer den da aldrig? Har Dagen glemt 
sin Opstandelse, Jorden sin Omdrejning? 

Han tumler frysende over det klamme 
Gulv for at spørge Stjernerne deroppe. Men 
han finder dem ikke. Endogsaa Natten har 
slukt sine Lys. Mulmet har kvalt dem. 

Sulten brænder hans Indvolde. Har han 
ventet i Dage? Er Cellen .muret til? Er 
Hungersdøden hans Dom? 
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Da knager Slaaer og Bomme, Døren 
gaar op, og et lille gult Lys vandrer flak- 
kende ind, baaret af en sort maskeret Skik- 
kelse, der stiller Skaal og Krukke paa hans 
Bord. • 

Fra nu af mærkes hans Dage kun af 
disse Besøg, der lader en Stump Lys glide 
ind i hans Celle stor nok til at brænde, 
saalænge han holder Maaltid. Derefter syn- 
ker Rummet tilbage i et Mulm, hvis Ufor- 
anderlighed lader ham forstaa, at Lyshullet 
deroppe maa være blendet udvendig fra. 

Stjernerne og Dagen er taget fra ham. 
I Stedet har han kun et lille blaffends Lys 
nogle Minutter at vogte paa. Hver Gang 
det slukkes, synes det at skulle forkynde 
ham hans egen ubønhørlige Skæbne. Endnu 
pinefuldere er det at se det gispende Lys 
gaa ud som under en uhyre Haand af Mulm 
end forhen at mærke Dagslyset under Aften 
pumpes op af Fængslets Dyb. Hver Gang 
det dør, . er han hjemfalden til sin egen 
Hjernes Febersyner: Udringe drager over 
hans indre Øje, og ud af Mørket gnistrer 
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og bobler luende, blodfarvede Billeder fra 
hans rigt omtumlede Liv. I sine Drømme 
ser han Sole og Kometer piske forbi i sej- 
lende Rundkrese, de svinder og dukker frem 
paany i mangefarvede Dampe og Blus, hvis 
Hede slikker over hans Legeme og svider 
Haarene af hans Hoved og Hænder. 

Da sker det en Gang efter mange Dages 
Forløb, at fakkelbærende Skikkelser træder 
ind i hans Fængsel og river ham op fra 
Lejet og svinebinder ham og blender hans 
Øjne med et tykt Klæde. Han mærker sig 
sat i en Bærestol og gyngende baaret bort 
ad lange Veje, mest i Stigen, saa han for 
hvert Skridt faar et dunkende Stød og stak- 
aandet føler Blodet hamre i sit Bryst. 
Endelig, tænker han, endelig begynder hans 
Fassionshistorie. Nu gaar Vejen til Tortur- 
kamret, hvor hans stive Lemmer vil blive 
strakt og skruet, til Skriget hviner af hans 
Strube. Han stemmer sine Tænder smer- 
tende i sin Tunge. Heller end at den skal 
forraade ham, vil han bide den af og spytte 
den i Ansigtet paa sine Bødler. 

Michaélis : Dødedansen. 12 
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Da Bærerne endelig standser og han 
igen rejses paa sine Ben, indaander han 
frisk og kold Luft. Bindet rives i et Nu 
fra hans Øjne, og han dukker Hovedet som 
under et flammende blaat Lyn. Det er 
som han skulde drukne og blindes. Himlen 1 
Himlen er over ham — uhyre — blank — 
blændende — ren. Den styrter over ham 
som et Bad af Lys og Luft. Han stønner 
som fyldt af en Vandflod. Han synker i 
Knæ. Lyset skærer i hans Øjne som en 
Kniv i hvert. Tænderne klaprer i hans 
Mund. Hans hele Væsen oversvømmes og 
segner under denne Forvandling fra Grav- 
nlulm til uhyre grænseløs Dag, der falder 
paa hans Isse med en lamslaaende Vægt^ 
Han ser paa sine Hænder. De er dækkede 
af Smuds og derunder gustne og magre 
som Lighænder, der har ligget i Jorden. 
Han griber i sit lange filtrede Skæg og ser, 
at det hænger graat ned over hans ind- 
sunkne Bryst. Han ser ned ad sine jord- 
slaaede, ildelugtende Laser og standser ved 



179 

den pjuskede Skygge, der kryber ind om 
hans Fødder som for at skjule sig. 

Men da han løfter sit halvaabne, lys- 
stungne Syn, ser han Albanerbjergene smile 
langt derude. Skønne blaanende Bjergrytmer 
sitrer i Soldis. Over den grønne Kampagne 
skridter Akvadukterne fra de fjerne Bjerge 
ind mod den evige Stads Mure. Han vakler 
nogle Skridt over Platformen hen til Tin- 
derne, og han stirrer ned i et Virvar af 
Tage og klinede Mure, over hvilke Cypresser 
rejser deres slanke, dunkelgrønne Obelisker. 
Hans Øje springer fra Kolosseums vældige 
Ruin over Neros stejle Taarn til den lave 
svære Pantheonskuppel. Og dér til den 
anden Side rager Vatikanet op som en 
strandet Ark over Borgos tætpakkede Fat- 
tigkvarter. Og Peterskirkens Kuppel skinner 
over de endnu voksende Kors-Arme. 

' Dernede staar den evige Stad og vinker 
ham med sit evige Smil. Den lokker, badet 
i Sol, bestrøget af Brisen derude fra Ostia, 
hvorhen Tiberen bugter sig som en Slange 
paa Vej til Havet. Himlen højner sig over "" 

12* 
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ham i endeløs Frihed. Verden og Livet 
straaler. Alt dette er dit, hvis du falder 
ned og tilbeder mig! 

« Træffer du dit Valg, Broder ?» spørger 
en Stemme bagved ham. Han ser for første 
Gang ind i et Ansigt uden Hætte — ungt 
og stærkt og brunt med blodfyldige Læber 
og Livet spillende i kloge Øjne. « Skynd 
dig og gø** clit Valg! Friheden er lige til 
at gribe. Kom, følg mig til det hellige 
Officiums Tribunal, hvor dit Frihedsbrev 
venter dig. Det koster dig kun et Ord og 
et Pennestrøg.* 

Han svarer ikke. Han raver som i en 
Rus af Luft og Lys, der syder i hans 
Hjerne og flimrer for hans Øjne. Uden at 
tænke følger han Broderen ned ad de snævre 
Vindeltrapper i Fæstningens tykke Ydermur. 
Alt drejer sig for ham. Hver Gaug han 
passerer et Skaar i Muren, kommer Jorden 
og Livet ham nærmere: Folk mylrer derude 
i brogede Dragter, Herrer spanker over 
Torve og Pladser, Latter og Røster klinger. 
Heste og Muldyr ringler af Bjælder. 
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Stadig sanseløs gaar han fremad. Porte 
springer op for ham, Vejen aabner sig af 
sig selv. Tilsidst er han ved Jorden, slip- 
per ud af en Dør og staar ude i Prati paa 
en gruset Gang blandt høje Træer. Skønne 
Buske omringer ham med røde Bær funk- 
lende mellem grønt, olieblankt Løv. Det 
falmede Græs begynder at spire og er i Læ 
af Buskene besaaet med det tidlige P'oraars 
første Blomster som med store blegblaa 
Klokkebjælder. 

Han vender sig mod Fæstningsmuren 
og ser den paa dette Sted beklædt med et 
mylrende Rosenhæng, der som rødblomstrede 
Tæpper gynger under smalle Vinduer og 
omranker en Marmortrappe, paa hvis Trin 
der staar en Herre i gylden Silkekofte, ind- 
snøret i Midjen, med violette, bugnende 
Pufærmer, og med hvide ringbesatte Hænder 
holdende i Hoftebæltet. Han har et pragt- 
fuldt tvedelt Rødskæg. 

Fangen standser. Men Herren blotter 
sit Hoved og nærmer sig bukkende. 

«Vær velkommen. Messer Filippo, i 



l82 

Kommandantens Bolig. F^orund mig at være 
den første til at lykønske Eder til Friheden. 
Som Kæmpen Antæos har I faaet Eders 
Styrke tilbage ved at berøre Eders Moder 
Jorden. Er Livet ikke mere værd end alle 
Lærdomme? Træd over min Tærskel, Mes- 
ser Filippo, og kvæg Eder ved mit Bord» 
inden I henter det endelige Fribrev hos de 
hellige Fædre. » 

Mekanisk, som en Søvngænger, stiger 
Fangen op ad Trappen. Han staar i en 
højthvælvet Sal. Solen falder ind gennem 
de smalle, smaarudede Vinduer og kaster 
Glasmaleriernes røde og grønne Vaaben- 
mærker hen over det skaktavlede Marmor- 
gulv. Midt i Salen straaler et festligt dæk- 
ket Bord med Sølv- og Guldkar og høje 
slebne Glas. To unge, slanke Damer kom- 
mer glidende ham i Møde. Silken bølger 
om deres Hofter i rødmende og blaanende 
Spil. Silken blinker i deres Gang. Deres 
hvide Barme nærmer sig hans Ansigt og er 
som Roser at indaande. De ser paa ham 
med straalende sortbrune Øjne. Pupillen 
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er som sort Granat, indfattet i Perlehvidt. 
De griber med deres skære hvide Fingre om 
Fangens smudsige, forsømte Hænder. Han 
skælver under Berøringen af den silkebløde 
Hud, der stryger langs hans. «Følg os, 
Messer Filippo,» siger den ene, «og lad os 
tvætte og pynte vor Gæst.» 

Han er ved at synke sammen. Han 
kniber sine Øjne til. Under Ansigtets Vild- 
skæg og Smuds lysner en dødelig Bleghed. 
Hans Gane er brændende tør — • længst ind- 
slumrede Længsler bølger gennem hans Blod. 
Han bøjer sig over de bløde, duftende 
Hænder, som vilde han kysse dem. Fald 
ned og tilbed os, hvisker deres lette Be- 
røring til hans sitrende Hud. Fald ned og 
tilbed! Han slaar Øjnene op og ser paa 
dem med et underligt brændende Blik. Han 
er svimmel og drager sin Aande tungt. 
Saa vender han sig fra dem, vaklende, som 
skulde han falde, og siger hæst til Kom- 
mandanten : 

€ Herre, er jeg nu ydmyget nok? I kan 
træde paa mig Som paa et til Døden mis- 
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handlet Dyr. Men min Sjæl er ikke kuet. 
Før mig til det hellige Officium.* 

Griske og kloge Øjne venter ham, sikre 
paa Triumfen, tindrende af Glæde over at 
skulle se en ydmyget, tilsølet Nakke. 

Men Kætteren retter sin Ryg og spidder 
deres Blik: 

cHellige Fædre, I har givet mig det 
frie Valg. Saa vælger* jeg at vidne med 
mit Blod for den evige Sandhed, I endnu 
ikke kender.* 

Han forhøres i Dage. Officiet oprøres 
over hans Frækhed og Trods. Som bag- 
bunden Fange staar han for Skranken og 
forkynder som fra et Kateder sin Lære om 
alle Tings Enhed og om en Verdens-Uende- 
lighed, i hvilken Jorden og dens hellige al- 
mindelige Kirke spiller en Myretues Rolle. 
Hvad hjælper det, at Kætterens Skrifter 
højtidelig brændes? Rettens Protokolfører 
optegner alle hans forfærdende Paastande. 
Men deres Smitstof skal ikke faa Lov at 
brede sig. Forhørene forsegles og over- 
gives til Vatikanets hemmeligste Arkiv. 
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Men ingen Pinsel eller Mishandling mæg- 
ter at tvinge Kætteren i Knæ. Han skælver 
ikke, da han modtager Udstødelsesdommens 
Slag for sit Bryst og gives i den verdslige 
Øvrigheds Hænder. 

Med Kætterskjortens Flammer og Djævle 
malet om sit Legeme, med den grinende 
Knokkelmand springende i Luedans om den 
høje Hætte paa sit Hoved gaar han den 
sidste Forsmædelsens Gang til Blomster- 
torvet. Som et opstemmet Hav larmer 
Mængden langs hans Vej. Den spytter 
ham i Ansigtet, kaster Skarn paa ham, 
hujer og piber mod denne Kætter, der 
lærer, at Jorden gaar rundt om Solen, at 
ikke engang Solen staar stille, men gaar 
rundt om ukendte Stjerner, og at Verden 
ikke har Ende, og at Gud ikke kendes. 

Men der gaar Præster ved Kætterens 
Side, hellige Mænd, som til det sidste beder 
og venter, at Forhærdelsen skal briste af 
ham og Djævelen slippe hans Kød. 

Kætteren er bundet til Baalet. Men en 
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af Bødlerne staar endnu med Rebet om 
hans Hals i Haanden, for at kunne trække 
til, om han . endnu i sidste Øjeblik skulde 
angre. Og Præsterne hæver de lange Stang- 
Krucifikser imod ham, at han skal kysse 
dem. 

Men Kætteren løfter sin Mund og raa- 
ber Fornægtelsens drønende Nej. I det 
samme buldrer Røgen op. Kætteren føler 
Rebet glide af sin Hals. Luerne begynder 
at spille røde og griske ud af Røghvirv- 
lerne. Han skælver et eneste Nu over at 
skulle staa bagbunden overfor Døden, om 
den blot i hans egen Rædsel skal rejse sig 
foran ham og klemme ham om Struben. 
Hans Ansigt vender mod Vinden. Ilden 
vandrer op ad Pælen og befrier hans Hæn- 
der. Da strækker han dem med svuldne 
og sprængte Aarer op mod Himlen og 
brister i et Skrig. 

Pøblen og Præsterne tror af Smerte. 

Men Kætteren skriger af Jubel. Thi 
højt over Lueringen, der formørker Himlen, 



18; 

ser han Stjernerne dukke frem fra Evig- 
hedens dunkle Dybder. 

Og tre Hundrede Aar derefter er hans 
Aske genopstanden i Bronze paa den selv 
samme Plet. 
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•Dette er jo udmærket, som Kunst næsten fuldendt, og trods al den gamle 
Romantik nyt, nyt opfundet, nyt følt, et Kunstværk af høj Rang og uden 
Lyde. Intetsomheist af hvad De før har skrevet gav efter min Mening endog 
blot et Løfte om at De kunde naa saa højt. Der er en Musik i den Bog, 
en udsøgt Musik, som strækker sig uden en Mislyd fra det første Blad til 
det sidste. Jeg tror, at den vil blive regnet for en af den danske Litteraturs 
klassiske Bøger. Der er Rigdom i Synet paa Naturen og i Sprogets 
Behandling, en Foragt for det Gjængse og en Omhu og en Finsans, som 
aldeles har indtaget mig.» 
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fuldt paa Højde med hans •Solblomster*. 

Den første Rang, som Forfatteren ved sine tidligere Arbejder har erhvervet 
sig blandt de nyere danske Digtere, hævder han med Glans ved sin ny Bog. 
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